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1 A se vedea: 

https://www.ngv.vic.gov.au/explore/collection/work/3582/. 
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Geneza creştină în opera lui Eminescu [5] 2 


„Nemărginire pe nemărginire cheamă", spune Ps. 41, 

8 3 ... 

Am afirmat, în exegezele mele la opera lui Eminescu, că 
fragmentele introductive la Scrisoarea I nu conţin doar peisaje 
decorative, care să formeze o simplă ramă romantică pentru 
disputa filosofică din interiorul poemului, între inteligenţa 
speculativă a dascălului şi geniul contemplativ al poetului. 
Ci pasajul poetic în care se contemplă splendoarea cosmică 


2 Articol publicat iniţial aici: 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2019/01/22/geneza-crestina- 
in-opera-lui-eminescu-5/. 

Primele patru părţi au fost publicate aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/04/geneza-crestina- 
in-opera-lui-eminescu-1/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/02/07/geneza-crestina- 

in-opera-lui-eminescu-2-rugaciunea-unui-dac-si-scrisoarea-i/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/03/24/geneza-crestina- 

in-opera-lui-eminescu-3-bulgari-fluizi-de-lumina/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/21/geneza-crestina- 

in-opera-lui-eminescu-4/. 

Ele au fost integrate în cărţile mele. Studii literare voi. 4 (primele 
trei) şi voi. 5 (partea a patra). Teologie pentru azi. Bucureşti, 2018, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/07/01/studii-literare- 

vol-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/16/studii-literare- 

vol-5/. 

3 A se vedea: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/04/psalmii-editia- 

lxx/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/03/05/psalmii-liturgici/. 
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este o altă cosmogeneză, adăpostită de poet sub pecete sim¬ 
bolică, sub pecetea tainei: 

Lună tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă luneci 
Şi gândirilor dând viaţă, suferinţele întuneci; 

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară. 

Si câţi codri-ascund în umbră strălucire de izvoară! 

9 9 

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate. 

Când pluteşti pe mişcătoarea mărilor singurătate! 

Câte ţărmuri înflorite, ce palate şi cetăţi. 

Străbătute de-al tău farmec ţie singură-ţi arăţi! 

Şi în câte mii de case lin pătruns-ai prin fereşti. 

Câte frunţi pline de gânduri, gânditoare le priveşti! 

/V 

In trecut am comentat în amănunt, în mai multe 
rânduri, aceste versuri. Şi am spus că toată această privire a 
„lunii" personificate, care e de fapt un simbol al Dumne- 
zeirii, nu este decât o dezvoltare poetică a acelei constatări 
primordiale în care Dumnezeu a văzut că toate cele pe care 
le adusese întru fiinţă „erau bune foarte" (Fac. 1, 31) 4 . 

însă acum aş vrea să insist pe o altă imagine, care mi se 
pare de asemenea a fi inspirată de un verset scriptural, de 
data aceasta din Psaltire: „Nemărginire pe nemărginire chea¬ 
mă întru glasul căderilor apelor Tale". Şi cred că nu mă înşel 
dacă afirm că Eminescu a ilustrat poetic această uluitoare şi 
prea-tainică imagine profetică în versurile pe care le-am su¬ 
bliniat mai sus. 

Toate creaţiile răspund privirii lui Dumnezeu prin 
scânteiere de lumină, prin strălucirea lăuntrică a fiinţei lor 
aduse la existenţă: „pustiuri scânteiază" (precum din pustiul 

4 A se vedea traducerea Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2011/08/18/facerea-cap-l/. 
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nimicului a făcut Dumnezeu să scânteieze universul), „codri- 
ascund în umbră strălucire de izvoară" (în umbra existenţei 
efemere ascund strălucirea izvoarelor veşnice ale harului) şi 
mai ales „frunţile [umane] pline de gânduri" sunt predis¬ 
puse spre emitere de lumină a gândului spre Dumnezeu, 
convorbind cu Dumnezeirea „gânditoare"! 

Această propagare a luminii harice în fiinţa tuturor 
celor create putea fi exemplificată, metaforic-poetic, cu atât 
mai mult prin imaginea mării, oglindă imensă şi organ 
reflector al stăpânirii dumnezeieşti. Aşa cum poetul a 
procedat altădată: „lacul poartă-o stea pe orice val", 
înmiindu-i lumina cu undele sale (O, -nţelepciune ai aripi de 
ceară!). 

Aici însă poetul foloseşte imaginea mării pentru a 
ilustra o altă realitate dumnezeiască: „nemărginire pe 
nemărginire cheamă". Căci la fel „mişcătoarea mărilor 
singurătate" cheamă tainic - prin mişcarea , prin balansul ei 
intern de făptură gigantică - pe Dumnezeirea care „ţie sin- 
gură-ţi arăţi" imensitatea şi frumuseţea creaţiei „străbătute 
de-al tău farmec"! 

Nu mările şi oceanele lumii sunt „mişcătoare", ci „sin¬ 
gurătatea" lor e „mişcătoare"! Singurătatea lor imensă se 
mişcă spre Dumnezeu, pentru că fără Dumnezeu nu există 
decât o singurătate...oceanică, imensă, în sufletul oricărei 
fiinţe! 

9 

Fără Dumnezeu, sufletul uman e un ocean care se 
balansează neluând aminte la abisul singurătăţii sale, al 
tristetii sale infinite! 

9 

Singurătatea adâncului întregii făpturi create cheamă 
pe singurul Dumnezeu al lumii (Care, mai înainte de a fi 
lumea, „pe-atunci erai Tu singur" - Rugăciunea unui dac ) ca 
să o lumineze, să o ţină întru fiinţă, să nu o lase să piară, să o 
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transfigureze. Cu cât mai mult omul, în care „a pus în tine 
Domnul nemargini de gândire" (In vremi de mult trecute / 
Povestea magului călător în stele)\... 

Dar si un alt înţeles rezultă din aceste versuri emines- 

9 9 

ciene: măreţia/ grandoarea/ imensitatea Dumnezeirii nu 
poate găsi un corespondent plastic, pe cât cugetarea şi limba 
omenească poate exprima, decât în imensitatea adâncurilor 
marine sau oceanice. Iar după cum privirea umană nu poate 
cuprinde orizontul abisurilor acvatice, la fel sau cu atât mai 
mult nu poate să înţeleagă imensitatea lui Dumnezeu. 

„Nemărginirea" oceanică ne oferă un echivalent simbo¬ 
lic (deşi palid) al nemărginirii dumnezeieşti. 

Eminescu a ales să vorbească întotdeauna foarte tainic 
despre Dumnezeu, încât critica noastră literară a fost deru¬ 
tată complet (ajutată şi de antipatia ei constantă faţă de 
Biserica Ortodoxă şi de teologia ei), considerându-1, în mod 
profund eronat, un nihilist şi un spirit ateu. 

însă, în duh patristic-ortodox, dionisiac-areopagitic, 
Eminescu a înţeles că Dumnezeu este „cel nepătruns". Cel 
despre care cu greutate se poate vorbi în termeni umani: 

„La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă /.../ 
pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns. /.../ Şi în sine 
împăcată stăpânea eterna pace!..." (Scrisoarea I). 

Iar dacă „Nepătrunsul" din aceste versuri e considerat 
de Călinescu o „fiinţă fabuloasă" (Istoria literaturii...), fără 
alte aprecieri, Blaga a interpretat corect secvenţa aceasta 
eminesciană în sens biblic (deşi indirect, formulându-şi pro¬ 
priile versuri): „dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ «Să fie lu¬ 
mină!»" (Lumina). Cu toate că Eminescu a scris „cel nepă¬ 
truns" cu minuscule, Blaga şi apoi Călinescu au dedus totuşi 
că „Nepătrunsul" trebuie majusculat, că e vorba de Dum¬ 
nezeu si de nimeni altcineva. 

9 
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Pentru că, „la-nceput", „n-a fost lume pricepută" 
(Scrisoarea I) care să vadă şi să înţeleagă naşterea universului 
(şi prin aceasta se vede că este exclus ca Luceafărul-Hyperion 
să fie consubstanţial cu Dumnezeu). Dar a fost „cel nepă¬ 
truns", „eterna pace". Care, cum spune şi Blaga în poezia sa, 
a poruncit: „Să fie lumină!". 

Cât despre „eterna pace". Ea „lin luceşte", în Memento 
mori, „prin noaptea unei lumi în bătălie" („eterna pace" 
apare subliniată de poet, în text, ca o sintagmă cu semni¬ 
ficaţie aparte) şi poate fi echivalată cu acea „stea de pace" sau 
„eterna milă", sinonimă cu „adevărul" (toate fiind titulaturi 
mai mult sau mai puţin apofiatice pentru Dumnezeu, scrise cu 
minuscule, ca pentru a păzi o taină mare!), născută la Bitleem 
„în umilinţă" ( Dumnezeu şi om). „Eternă milă" Care i-a um¬ 
plut inima poetului, din fragedă copilărie, „cu farmecele 
milei" ( Rugăciunea unui dac). 

„Eterna pace" străluceşte prin noaptea lumii ca o lună 
(Melancolie şi Scrisoarea I), dar şi ca un „luminos şi mândru 
ţel" ( Memento mori), ca un telos [xeAog] al lumii, ca un sfârşit 
al peregrinărilor unui univers himeric, al patimilor deşarte: 
„şi în sine împăcată reîncep-eterna pace" ( Scrisoarea I). 

Iar Cel Nepătruns sau Eterna Pace era „pe când nu era 
moarte, nimic nemuritor,/ Nici sâmburul luminii de viaţă 
dătător, /.../ Pe când pământul, cerul, văzduhul, lumea toa¬ 
tă/ Erau din rândul celor ce n-au fost niciodată,/ Pe-atunci 
erai Tu singur"... ( Rugăciunea unui dac). 

El singur este Cel Nepătruns, Eterna Pace, Eterna Milă, 
Adevărul... 
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Noaptea de decemvrie 5 


Noaptea de decemvrie este un poem alegoric. Luceafărul 
lui Macedonski, în intenţia autorului, dezvoltând poetic 
aceeaşi temă a condiţiei omului de geniu într-o lume animată 
de dorinţe obscure si efemere. 

9 9 

E uşor de întrevăzut aici duelul cu geniul poeziei noas¬ 
tre romantice, care l-a agitat pe Macedonski toată viaţa, 
considerându-se nedreptăţit de verdictul lui Maiorescu şi al 
junimii în defavoarea sa. 

Dar, după cum corect apreciază Călinescu, Macedonski 
mai mult a adoptat „poza" de geniu neînţeles decât să fi cu¬ 
noscut cu adevărat această dramă. 

Mai mult, poetul a avut neplăcerea de a vedea că „dis¬ 
cipolii" săi simbolişti (Tradem, Petică, Bacovia etc.) l-au 
adorat mai degrabă pe Eminescu. Ba chiar a fost contestat 
vehement de N. Davidescu, iar Arghezi, depărtându-se de 
el, a declarat, dacă îmi aduc bine aminte, că nu înţelege cum 
poate să fie cineva simbolist fără să fie poet... 

Dar să revenim la Noaptea de decemvrie , poezie publicată 
în 1902, în revista Forţa morală, fondată si condusă de el 
însuşi. Poemul are 38 de strofe inegale, însoţite parţial de 
refrene. Povestea nu e complicată, alegoria fiind dezlegată de 
însusi autorul ei. 

9 

Incipitul şi finalul poemului prezintă un tablou bacovian 
al „restriştei" în care trăieşte şi moare poetul de geniu, „trăs¬ 
nit de soartă". 


5 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/09/noaptea-de- 

decemvrie/. 
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însăşi natura capătă temperamentul de „sălbatică fiară" 
al unei umanităţi fără idealuri şi lipsite de sentimentul de 
compătimire (sugestia este elementar şi patetic indusă). Iar 
această asprime temperamentală cotropeşte inclusiv camera 
poetului, care nu mai oferă un loc de refugiu, ci devine „pus¬ 
tie şi albă" precum „întinsa câmpie" peste care domneşte 
viscolul. 

Epitetele sunt sugestive pentru a sugera impenetra¬ 
bilitatea voinţei sorţii : viscolul e „albastru", luna are ochi 
„oţelit", câmpul întinde un „alb monolit" (sunt epitete or¬ 
nante, după cum lesne se observă, cu caracter preponderent 
vizual-cromatic). 

E de subînţeles, din aceste epitete, bătălia poetului cu 
soarta crudă şi cu opacitatea oamenilor mediocri care şi-au 
oţelit răutatea împotriva lui. 

Primele cinci strofe introductive au câteva elemente 
esenţiale în comun cu atmosfera poeziei bacoviene, în ceea 
ce priveşte interiorul camerei deprimant şi peisajul de natură 
ostil, feroce chiar în ostilitatea sa, ferocitate care invadează 
recluziunea domestică. De altfel, Bacovia a compus poezii 
încă din ultimul deceniu al secolului al XlX-lea, care s-au re¬ 
găsit apoi în volumul Plumb , îndeosebi. 

Viscolul „geme cumplit", „crivăţul ţipă", iar vântul pro¬ 
duce „un tremol sinistru": în cele din urmă, poetul apelează 
la neologizare aproape ridicolă pentru a ieşi din banalul şi 
uzualul paşoptist. Cu toate acestea, regăsim muzica deza¬ 
cordată a naturii bacoviene şi care nu este tocmai specifică 
poeziei lui Macedonski. 

„Lupii groaznici" care „latră", „urlă", „urcă, cu-ncetul" 
produc înfiorare ca şi cei din Tablou de iarnă al lui Bacovia 
(poem menţionat de Agata Bacovia şi Ion Caraion printre 
cele compuse de timpuriu de acesta). 



10 


Doar că, în timp ce Macedonski apelează la vechile 
procedee retorice ale creşterii efectului prin enumerare şi 
prin aglomerare de tropi, Bacovia condensa efectul de teroa¬ 
re în imagini scurte şi aproape lipsite de ornamente: 
„patinorul" se învecinează cu abatorul, zăpada capătă culoa¬ 
rea roşu-aprins de la sângele închegat, de pe câmp apar „lupii 
licărind", iar „corbii se plimbă prin sânge...şi sug". 

Efectul terifiant obţinut prin aceste imagini poetice 
sacadate, fără încetineală regizorală, e mult mai puternic 
decât la Macedonski, care nu se poate dispensa niciodată 
definitiv de procedeele discursive ale poeziei paşoptiste. 
Tânărul de nici 18 ani care era Bacovia, în comparaţie cu 
„maestrul" Macedonski, era mult mai aproape de „poezia 
viitorului"... 

Faţă de mai vechea retorică poetică, elementele de 
noutate pe care le aduce Macedonski sunt insistenţa pe efec¬ 
tele sonore discordante şi stridente (deşi obţinute cu metode 
vechi: aliteraţii altfel mediocre) şi, la fel, pe intensitatea 
coloristică, alb-albastră, a lucirii oţelite din natură, iritând 
psihologia cititorului cu sugestia unui eveniment demenţial, 
a unei crime absurde. 

/V 

In acest context însă, deus ex mcichina apare „Arhan¬ 
ghelul de aur" care aduce „inspirarea". Inspirare despre 
care, până la final, nu înţelegem ce sens a avut...în afară de 
acela de a contribui la schimbarea decorului si introducerea 

9 

alegoriei. 

Poetul era deja în agonie, în camera „moartă" şi 
„pustie". Visarea adusă de „inspirarea" Arhanghelului îl 
revigorează cât pentru o poemă cu tâlc. 

Săgeţile aruncate spre Eminescu - cu „materialul" 
poetic al lui Eminescu! - din tot cursul poeziei, nu se mai 
termină (aşa încât voi sesiza doar câteva dintre ele, precum 
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este „Arhanghelul de aur" de faţă, care îl inspiră pe poet), în 
sensul că Macedonski îşi atribuie lui însuşi genialitatea lui 
Eminescu: „geniu-i mare e-aproape un mit"... 

Dar Arhanghelul nu face, în viziunea lui Macedonski, 
nimic altceva decât să-i inspire poetului muribund o recom¬ 
punere alegorică a propriei biografii, care a dus la această 
agonie finală, sporind...agonia şi determinându-i în final 
moartea. 

Poetul genial muribund îşi recapitulează deci viaţa, 
compunând în ultimele clipe, de viaţă şi de inspiraţie, o pildă 
avându-se pe sine ca erou, în care nu mai e un poet fali¬ 
mentar în existenta materială, ci un emir falimentar în exis- 
tenta materială... 

9 

Probabil Macedonski s-a gândit că trebuie să fie extrem 
de explicit, nu cumva să înţeleagă cineva ceva greşit... 

Emirul Bagdadului e tânăr, frumos, puternic şi foarte 
bogat (aici se străvede idealul lui Macedonski mai mult decât 
cel al lui Eminescu), dar renunţă la toate pentru a străbate 
pustia, călătorind spre Meka, cetatea visată, simbol al idea¬ 
lului de neatins în această existentă. 

9 

Dar drumul e prea lung şi prea greu, şi emirul moare 
„sub jarul pustiei", văzând cu ochii minţii cetatea dorită. însă 
e întrecut de o „iasmă" de om „pocit" şi „viclean la privire", 
în care se recunoaşte uşor ilustrarea a ceea ce spusese 
anterior Eminescu în Glossă: „Te-or întrece nătărăii,/ De ai fi 
cu stea în frunte". Sau reproducerea, puţin schimbată, a si¬ 
tuaţiei din Luceafărul, în care lui Hyperion îi face concurenţă 
paharnicul Cătălin, „viclean copil de casă", care are câştig de 
cauză în fata Luceafărului. 

9 

Faptul că emirul alege „pustia din calea cea dreaptă", 
iarăşi e o situaţie evidenţiată anterior de Eminescu, în 
Scrisoarea II: „Iar cărările vieţii fiind grele şi înguste /.../ Oare 
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glorie să fie a vorbi într-un pustiu? /.../ Abia azi vedem ce 
stearpă şi ce aspră cale este/ Cea ce poate să convie unei ini- 
me oneste". 

Şi cu toate că plagiază fără ruşine ideile fundamentale 
ale lui Eminescu şi formulele poetice geniale/ vizionare ale 
aceluia (nu numai în Noapte de decemvrie , ci şi în multe alte 
poeme), Macedonski lasă să se înţeleagă că el este „geniul 
mare...aproape un mit" şi că Eminescu e „iasma" de om 
„slut ca iadul, zdrenţos şi pocit", care i-a furat pe nedrept 
gloria... 

Pe scurt, „restriştea zăpezei" şi viscolul câmpiei sunt 
înlocuite de pustia ca „o mare aprinsă de soare". Adică 
poetul care în realitate moare de frig, în visul inspirat moare 

/V 

din cauza caniculei desertice. Intre vis si realitate se schimbă 

9 9 

doar intemperiile, regimul termic, meteorologia... 

Şi asta doar pentru că poetul parnasian Macedonski 
(sau cu ambiţii parnasiene, pentru că în acest poem e 
paşoptist-parnasian, în materie de procedee poetice) are 
nevoie de contextul corespunzător pentru a-şi etala achiziţiile 
stilistic-ornamentale, pentru a se prezenta ca înnoitor al 
limbajului poetic. 

Dacă Eminescu proiecta acţiunea în cer, inaugurând 
imagini cosmice ebluisante în literatura noastră, Macedonski 
se străduieşte să-l secondeze cumva, rămânând însă esenţial- 
terestru. Astfel încât versurile care urmează abundă de ma¬ 
terii si forme cu rezonante exotic-fabulos-orientale, de culori 
şi sugestii simbolist-ornamentale şi parnasiene: 

„Si iată-1 emirul oraşului rar.../ Palatele sale sunt albe 
fantasme,/ S-ascund printre frunze cu poame din basme,/ 
Privindu-se-n luciul pârâului clar. /.../ 
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Prin aer, petale de roze plutesc.../ Mătasea-nflorită 
mărită cu firul/ Nuanţe, ce-n umbră, încet, veştejesc... -/ 
Havuzele cântă.../.../ 

Şi el e emirul, şi are-n tezaur,/ Movile înalte de-argint şi 
de aur,/ Şi jaruri de pietre cu flăcări de sori; /.../ 

Bagdadul! Cer galben şi roz ce palpită,/ Rai de-aripi şi 
de vise, şi rai de grădini,/ Argint de izvoare, şi zare-aurită -/ 
Bagdadul, poiana de roze şi crini -/ Djamii - minarete - şi cer 
ce palpită". 

Aparent, tema metalelor preţioase şi cea a grădinilor 
îmbălsămate de miresme descind la Macedonski numai din 
parnasianism şi simbolism. Doar aparent, pentru că „Edene- 
mbălsămite" găsim şi la Bolintineanu (pe care Călinescu îl 

/V 

recunoştea lesne ca inspirator al lui Macedonski). Insă am¬ 
bele teme cunosc un precedent extraordinar în opera lui 
Eminescu. 

Admiţând că nu ar fi putut cunoaşte încă Memento mori , 
putea găsi izvoare de inspiraţie în Mortua est! şi Sărmanul 
Dionis. Reamintesc doar versurile din Mortua est !: „Trecut-ai 
când ceru-i câmpie senină,/ Cu râuri de lapte şi flori de 
lumină, /.../ Suind, palid suflet, a norilor schele,/ Prin ploaie 
de raze, ninsoare de stele. /.../ Dar poate acolo să fie castele/ 
Cu arcuri de aur zidite din stele,/ Cu râuri de foc şi cu poduri 
de-argint,/ Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt". Se 
remarcă, sub diferite forme şi materii, cuplul cromatic aur- 
argint. Macedonski, subsecvent, scrie şi el: „Movile înalte de- 
argint şi de aur,/ Şi jaruri de pietre cu flăcări de sori". 

Excepţională rămâne metafora eminesciană revela¬ 
toare, care sugerează contaminarea atmosferei terestre de cea 
cerească, transfigurarea ei: „Argint e pe ape şi aur în aer" 
(.Mortua est!), prin care „peisajul nocturn e în întregime 
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rezolvat în lumină" 6 . Macedonski plagiază, fără talent: 
„Argint de izvoare, şi zare-aurită" (nici măcar nu inovează 
stilistic, ci involuează...). 

în general, se poate spune că a înlocuit râurile cu 
havuze, ţărmurile de smirnă şi florile care cântă cu grădinile 
de roze şi crini, castelele cu palate şi minarete, în confor¬ 
mitate cu noua epocă literară şi cu aspiraţia sa parnasian- 
simbolistă. 

La Eminescu, „bogăţia materiei nu are...o simplă 
valoare decorativă, ci axiologică: giuvaerurile glorifică prin 
prezenţa lor Ierusalimul ceresc" 7 . Macedonski a schimbat 
Ierusalimul ceresc în „Meka cerească". 

Noaptea de decemvrie nu face decât să reproducă, la puţin 
peste un deceniu distanţă de la moartea lui Eminescu (şi la 
două decenii de la publicarea Luceafărului ), concepţia ro- 
mantic-eminesciană ce învederează credinţa într-un ideal 

9 

extramundan, pe care poetul îl atinge murind, neputând fi 
fericit în această lume... 

/V 

In incursiunile mele critice, am rămas de multe ori 
nelămurită cum de critici abili si cu pretenţii de fini si atenti 
observatori ai fenomenului literar au elogiat adesea la 
Macedonski metafore, versuri, idei sau poeme întregi care 
sunt simple reformulări după Eminescu. Oare ce a determinat 
această cecitate, inexplicabilă pentru mine? Poate într-o zi 
voi avea timp pentru o demonstraţie mai amplă... 

Macedonski nu a trecut însă niciodată prin sărăcia, 
părăsirea şi dramele cumplite pe care le-a îndurat Eminescu. 
Dar şi le-a atribuit fără să clipească, doar pentru a-şi modela 
statuia de geniu incomprehensibil, victimă a nerecunoştinţei 

6 Roşa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Ed. Dacia, Cluj- 
Napoca, p. 242. 

7 Ibidem. 
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generale. Ceea ce el nu a fost niciodată: nici geniu, nici 
victimă! 
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Accente pe relaţia lui Blaga cu tradiţia ro¬ 
mânească, spirituală şi poetică 8 


/V 

In poemul Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, tabloul 
lunii, care deschide orizontul cosmic cu razele ei firave si 

' 9 

tremurătoare de astru nocturn, mi-a părut inspirat de la 
Dosoftei, unde, într-un psalm cu valenţe creaţioniste, „luna 
dă zare" cosmosului adus întru fiinţă de Dumnezeu. în urma 

9 

lui Dosoftei, la Eminescu, Luceafărul „dă orizon nemărginit" 
imensităţii acvatice cu înfăţişare de abis primordial. Pentru 
ca, ulterior, Blaga să se aşeze într-o tradiţională „zarişte cos¬ 
mică" şi „în orizontul misterului şi al revelării", recunoscut 
de el ca „modul specific uman de a exista" (Geneza metaforei 
şi sensul culturii) 9 . 

8 Studiu publicat, sub forma a mai multe articole, iniţial aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/ll/accente-pe- 

relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-1/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/12/accente-pe- 

relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/19/accente-pe- 

relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-3/; 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2019/02/21/accente-pe- 
relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-4/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/24/accente-pe- 

relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-5/; 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2019/02/25/accente-pe- 
relatia-lui-blaga-cu-traditia-romaneasca-spirituala-si-poetica-6/. 

9 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/10/28/lucian-blaga-trei- 

arte-poetice-si-alte-poeme-1/. 

Articolul a intrat în cartea mea. Studii literare, voi. 5, Teologie 
pentru azi. Bucureşti, 2018, cf. 
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Şi, tot din poezia lui Eminescu, probabil că „a nopţii 
feerie" ( Somnoroase păsărele), „sub lumina blândei lune" 
(Lacul), ca atmosferă generală a poeziei lui Eminescu, nu l-a lă¬ 
sat insensibil pe Blaga. 

Deschiderea „zării" sau a „orizontului" lumii, prin 
răsărirea aştrilor, reprezintă un act poetic al Creatorului, 
intermediat de luminătorii nocturni, a căror izvorâre îi pro¬ 
ducea atâta emoţie geniului nostru romantic („O, ceas al 
tainei, asfinţit de sară", zicea Eminescu în sonetul Trecut-au 
anii...). Acest act poetic demiurgic dorea Blaga să îl imite 
cumva în poezia sa: „aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare/ 
cu largi fiori de sfânt mister". 

Altfel spus, Blaga voia ca lirica lui să fie echivalentul 
unui gest de iluminare tandră şi dulce a lumii, lipsită de 
agresivitatea investigaţiilor empirice, în descendenţa modu¬ 
lui de a crea dumnezeiesc, prin care orizonturile lumii se 
deschid cu blândeţe, printr-o „lumină lină" (după cum se 
cântă în Biserica Ortodoxă la Vecernie, imn pe care Eminescu 
îl iubea mult şi îşi dorea să fie înmormântat lângă o Mă¬ 
năstire pentru a-1 asculta în fiecare seară). 

Crohmălniceanu a afirmat că „el descindea de fapt din 
Eminescu şi regăsea vibraţia înaltă a poeziei româneşti la 
sentimentul cosmic şi fiorul metafizic" 10 . Insă nu peste limi¬ 
tele acestei unice poezii, în opinia mea. 

/V 

In ultima secvenţă a poemului, „tot ce-i nenţeles/ se 
schimbă-n nentelesuri si mai mari". Devine evidentă 

9 9 

evocarea lui Eminescu, care le iubise pe cele „abia-nţelese" 
în copilărie şi în „armonia dulcii tinereţi" şi înţelesese 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/12/16/studii-literare- 

vol-5/. 

10 Ovid. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două 
războaie mondiale, voi. II, Ed. Universalia, Bucureşti, 2003, p. 114. 
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ulterior, la maturitate, că prin cunoaşterea intelectuală ire¬ 
verenţioasă, neasociată cu smerenia în fata Creatorului si a 
corolarului Său de minuni ale creaţiei, pierduse mult prin 
anularea farmecului lor haric, când aceleaşi deveniseră 
„pline de-nţelesuri" ( Trecut-au anii), când „Pierdută-i a 
naturii sfântă limbă /.../ Cu-a tale lumi, cu mii de mii de 
stele,/ O, cer, tu astăzi cifre mă înveţi; /.../ Lipseşte viaţa 
acestei vieţi" ( 0,-nţelepciune , ai aripi de ceară!). 

Unde „lipseşte viaţa acestei vieţi" înseamnă: lipseşte 
harul dumnezeiesc din această viaţă, pentru că harul este 
viaţa vieţii noastre, după cum spun Sfinţii Părinţi. Sufletul 
dă viaţă trupului, iar harul dumnezeiesc dă viaţă sufletului. 
Fără har, „lipseşte viaţa acestei vieţi", lipseşte viaţa dum¬ 
nezeiască, paradisiacă, cea care este adevărata viaţa a 
omului, iar nu viaţa instinctuală, sufletească sau animalică. 
Iar Eminescu recunoscuse că Dumnezeu îl mlădiase cu harul 
Său în pruncia sa, când „inima-mi împlut-au cu farmecele 

/V 

milei,/ In vuietul de vânturi auzit-am al lui mers/ Şi-n glas 
purtat de cântec simţii duiosu-i viers" (Rugăciunea unui dac). 

Şi prin aceasta Eminescu recunoaşte că omul nu e făcut 
să trăiască pe pământ în absenţa harului dumnezeiesc, că 
fără el e o fiinţă incompletă, amputată, nu aşa cum dogmati¬ 
zează teologia apuseană, romano-catolică, susţinând că nu 
există har intrinsec fiinţei umane, ci o „graţie supra-adăuga- 
tă"... 

De aceea, şi Lucian Blaga declară, în acest poem, că 
preferă cunoaşterea care schimbă, „sub ochii mei" (prin 
vedere contemplativă, prin exerciţii de admiraţie la adresa 
creaţiei, ceea ce Sfinţii Părinţi practicau ca act teologic şi 
ascetic), tainele în „nenţelesuri şi mai mari". 

Finalul se constituie într-un fel de refren: „căci eu 
iubesc/ şi flori şi ochi şi buze şi morminte". Verbul „iubesc". 
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unic în poem, aşezat în mod semnificativ la final, ca o cheie 
a întregului discurs poetic, indică faptul că lumina feerică şi 
dulce care sporeşte taina este a iubirii (iar iubirea nu are cum 
să fie „luciferică", aşa cum mai târziu, în teoria filosofică, 
Blaga va numi acest tip de cunoaştere, în dorinţa lui de a 
părea cât mai modern , pentru a nu se remarca inspiraţia sa 
masivă din teologia dogmatică ortodoxă şi din tradiţia 
poetică la fel de ortodoxă, pe filiera Dosoftei-Eminescu). 

Iubirea universului ca pe o taină şi protejarea lui ca pe o 
corolă de minuni pot oferi acea cunoaştere care nu satisface 
curiozitatea intelectuală sau ştiinţifică abuzivă, dar dăruie 
pacea contemplaţiei care nu ucide, ci creşte „nenţelesurile". 

Dar perspectiva din poemul Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii nu este reprezentativă pentru întreaga operă 
poetică a lui Blaga, din moment ce el nu rămâne la atitudinea 
de a amplifica misterele prin lumina cunoaşterii sale parti¬ 
culare, poetice. Poetul se descoperă foarte curând a fi 
nemulţumit de incertitudinile sale, de absenţa unui progres 
în cunoaşterea de tip raţionalist, intelectual. Căci, chiar în 
acelaşi volum. Poemele luminii , Blaga se arată nesatisfăcut de 
faptul că există, în întreaga natură, „un văl prin care nu 
putem străbate cu privirea/ păienjeniş ce-ascunde pretutin¬ 
deni firea,/ de nu vedem nimic din ce-i aievea" ( Din părul 
tău), şi mai cu seamă pentru că: „Un văl de nepătruns ascun¬ 
de veşnicul în beznă" (Veşnicul). Adică pentru că Dumnezeu 
e cu totul incognoscibil (ceea ce teologul ortodox Blaga ştia 
că e fals, dar artistul Blaga împrumuta viziunea expresionist- 
protestantă). 

A 

In filosofie a inventat teoria „cenzurii transcendente", 
pe care ar fi aşezat-o Dumnezeu în calea cunoaşterii umane, 
ceea ce este iarăşi în flagrantă contradicţie cu dorinţa lui 
Blaga de a se aşeza „în orizontul misterului şi al revelării". 
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Asemenea, Blaga încalcă flagrant propriile prescripţii 
de admiraţie necontenită si necondiţionată si de cunoaştere 

9 9 9 9 9 

contemplativă a universului, în poeme precum Veniţi după 
mine, tovarăşi şi Daţi-mi un trup, voi, munţilor (în volumul 
următor de poezii. Paşii profetului). 

/V 

In poemul Lumina (al doilea din Poemele luminii), în 
prim-plan nu mai este lumina poeziei sau a cunoaşterii 
poetice, ci lumina iubirii erotice, care i se pare a fi „un strop 
din lumina/ creată în ziua dintâi" sau poate chiar „ultimul 
strop" din acea lumină. 

Patima sa erotică este un strop din lumina primordială, 
pretinde în mod eretic Blaga. Dar definiţia aceasta îi dă 
prilejul să rezume cosmogeneza biblic-eminesciană astfel 11 : 
„Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n întuneric şi 
dat-a/ un semn Nepătrunsul:/ «Să fie lumină!»". 

„Nepătrunsul" este un termen apofatic pentru Dumne¬ 
zeu, căci „La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă /.../ 
pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns" (Scrisoarea I), 
adică Acela ce a zis: „Să fie lumină!" (Fac. î, 3). 

„Nimicul zăcea-n agonie" rezumă versurile lui Emi- 
nescu: „ vremea-ncearcă în zadar/ Din goluri a se naşte. // Nu 
e nimic şi totuşi e/ O sete care-1 soarbe" ( Luceafărul ). La 
rândul său, Blaga a conchis poetic, de aici, zbaterea nimicului, 
agonia lui. „Nimicul zăcea-n agonie,/ când singur plutea-n 


11 Reiau, pentru necesitatea lor în contextul demonstraţiei de 
faţă, sesizări pe care le-am făcut anterior, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga- 

intre-aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 

Acest articol a intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 
3, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2017, cf 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la-lumea- 

veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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întuneric": „Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază" ( Scri¬ 
soarea I). 

Dar, dacă în poemul Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii, Blaga se aşeza în tradiţia ortodoxă Dosoftei-Eminescu, 
începând cu acest al doilea poem încep contrazicerile. Pentru 
că, aşa cum semnalam şi altădată 12 , după ce înfăţişează 
cosmogeneza respectând linia de gândire ortodox-tradiţio- 
nală, deraiază în erezia bogomilă, amestecând lumina cu 
întunericul: lumina lui Dumnezeu cu întunericul patimilor 
născute ulterior de voinţa liberă a demonilor si a oamenilor, 
patimi păcătoase pe care, însă, Blaga le crede apărute odată 
cu crearea lumii. 

Prin aceasta spera, probabil, şi a şi reuşit, să devieze şi 
atenţia publicului şi a criticii mai ales, de la ceea ce, în primul 
poem, reprezenta o concepţie profund tradiţională de gân¬ 
dire. De asemenea, făcea ca raportarea la Eminescu să pară 
incidentală, minimalizându-i influenţa asupra poeziei sale 
(influenţă masivă pe care o va recunoaşte totuşi, teoretic, deşi 
cu caracter general, nu punctual). 

Dar dacă, aici, în poemul Lumina (al doilea din volumul 
Poemele luminii, cum spuneam). Dumnezeul care a creat lu¬ 
mina în ziua dintâi este în mod evident Cel al Bibliei si al lui 

9 

Eminescu, în schimb lumina lui Dumnezeu nu mai este aceea 
sfântă şi curată a Bibliei şi a lui Eminescu. Ceea ce reprezintă 
o contradicţie evidentă, oricum am vrea să o judecăm, teo¬ 
logic sau filosofic. Pentru că Dumnezeul Bibliei nu e 
Creatorul păcatului. însă Blaga nu mai dă atenţie detaliilor 
logice, pentru că el se pregăteşte deja pentru cotitura ex¬ 
presionistă, care implică o teologie eterodoxă şi readucerea 
la suprafaţă a ereziilor păgâne. 


12 A se vedea Ibidem. 
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Echivalând „lumina/ creată în ziua dintâi" cu iubirea 
erotică, pătimaşă şi cu „un dor de păcate", Blaga săvârşeşte 
o blasfemie pe care el însuşi o va evidenţia într-un alt poem 
din acelaşi volum, intitulat Noi şi pământul. Aici, combustia 
energiei erotice arde fiinţele celor doi îndrăgostiţi şi întreg 
pământul, unindu-se cu incendiul provocat de „demonul 
nopţii", pentru care pământul e doar o „iască" de aprins. Iar 
acest act vandalic de distrugere cosmică, fără sens şi fără 
obiect logic, nu i se pare în evidentă opoziţie cu dorinţa, 
enunţată doar puţin mai devreme, de a iubi „corola de 
minuni a lumii" şi de a se păstra în atitudine de reverenţă 
faţă de tainele dumnezeieşti sădite în ea. Pe de altă parte, se 
poate interpreta că Blaga îşi dorea, tainic şi profund, în mod 
neevidenţiat în poezie, extincţia patimii (a patimilor), chiar 
cu preţul dispariţiei sale şi a întregului pământ într-un incen¬ 
diu curătitor... 

9 

Prin urmare, începând cu chiar al doilea poem, nu îl mai 
regăsim pe Blaga cel aflat în descendenţa tradiţiei spirituale 
ortodoxe şi a lui Eminescu, în stare să reproducă „vibraţia 
înaltă a poeziei româneşti la sentimentul cosmic şi fiorul 
metafizic", decât parţial şi contradictoriu. 

/V 

In al treilea poem al volumului Poemele luminii, intitulat 
Vreau să joc!, Blaga avansează şi mai mult în a sugera elanuri 
hipertrofiate ale eului liric, hiperbolizate nitzschean-de- 
monic: „O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat!/ Să nu se 
simtă Dumnezeu/ în mine/ un rob în temniţă - încătuşat". 

„Aceste avânturi se datoresc conştiinţei unei esenţe 
divine prezente în temniţa fiinţei umane" 13 . Faptul că 
Dumnezeu e înlăuntrul nostru e într-adevăr o teză creştină. 

9 

13 Marin Mincu în: Lucian Blaga, Poezii, introducere, tabel 
cronologic, comentarii şi note critice de Marin Mincu, Ed. Pontica, 
Constanţa, 1995, p. 80. 
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însă gândul lui Blaga nu urmează filiera creştină, ci poetul 
introduce în lirica românească teoria „supraomului" niet- 
zschean. 

Urmează o aluzie (pe cât de evidentă, pe atât de 
nesesizată de nimeni în exegeza literară) la Hyperionul emi¬ 
nescian 14 : „Pământule, dă-mi aripi:/ săgeată să fiu, să 
spintec/ nemărginirea,/ să nu mai văd în preajmă decât cer,/ 
deasupra cer,/ şi cer sub mine -/ şi-aprins în valuri de 
lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi nemaipomenite". 

Am recunoscut cu uşurinţă imitaţia (pentru care critica 
noastră, în mod inexplicabil, nu a avut ochi spre a cunoaşte): 
„Porni luceafărul. Creşteau/ în cer a lui aripe /.../ Un cer de 
stele dedesupt,/ Deasupra-i cer de stele /.../ Jur împrejur de 
sine,/ Vedea, ca-n ziua cea dentâi,/ Cum izvorau lumine;/ 
Cum izvorând îl înconjor/ Ca nişte mări, de-a-notul..."(Lu¬ 
ceafărul). 

Aşadar, aluzia este evidentă şi nu este deloc superfluă. 
Intenţia lui Blaga este, aici, de a răsturna perspectiva din 
Luceafărul eminescian, pentru că umflarea egolatră capătă 
proporţii cosmice. 

Eul poetic, în poezia aceasta a lui Blaga, nu mai zboară 
precum Luceafărul către tronul lui Dumnezeu, pentru a-I 
adresa o rugăciune, pentru a-L implora să-l dezlege de ne¬ 
murire, ci, dimpotrivă, se consideră nemuritor şi ilimitat. El 
depăşeşte, printr-o „irepresibilă dilatare cosmică" 15 , nu doar 
proporţiile fireşti ale făpturii sale umane, ci îl cuprinde în 
sine şi pe Dumnezeu, Care e „liber" sau „rob" în funcţie de 


14 A se vedea, din nou, articolul meu de aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/2017/08/18/lucian-blaga- 

intre-aspiratia-spre-lumina-si-intunericul-infernal-actualizat/. 

15 Ovid. S. Crohmălniceanu, op. cit. p. 126. 
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dispoziţia eului liric, care se simte „străfulgerat de-a vânturi 
nemaipomenite". 

/V 

Insă este un eu stihial, care împrumută materia şi dimen¬ 
siunile pământului sau ale altor elemente cosmice sau care 
îşi imaginează că poate să se dilate paroxistic, către o 
„existenţă potenţată", precum Zarathustra 16 . 

Dacă la Eminescu vorbim, în privinţa Luceafărului , de o 
alegorie concepută plecând de la o experienţă de viaţă şi de 
creaţie intensă şi imensă , în situaţia lui Blaga, după cum Marin 
Mincu a observat foarte just, „de fapt nu e vorba decât de o 
aparenţă a euforiei şi a mişcării, pentru că, în realitate, totul 
se află sub semnul dezideratului, întrucât poetul exteriori¬ 
zează doar un imperativ retoric" 17 . Este „o experienţă exte¬ 
rioară de limbaj ce traduce şi figurează la rece preceptele 
expresioniste. Blaga dezvoltă un silogism pornind de la jocul 
şi dansul lui Nietzsche din Also sprach Zarathustra'' 18 ... 

Remarcăm deci că primele trei poezii din Poemele 
luminii conţin intertextualizări semnificative din poezia lui 
Eminescu, cu trimiteri explicite la cosmogonia din Scrisoarea 
I şi, respectiv, la condiţia „hyperionică" a geniului, pe care 
Blaga încearcă să o egaleze cumva sau poate chiar să o depă¬ 
şească, prin simpla adoptare a unei perspective nietzchean- 
expresioniste. 

Din păcate, se pare că şi Blaga, cel puţin în începuturile 
sale poetice, a simţit că Luceafărul îi face concurenţă. Sau a 
încercat din răsputeri să obnubileze influenţa asupra sa a 
gândirii tradiţionale ortodoxe, cuprinse (după cum poetul 
recunoaşte cu prisosinţă, pentru cine poate să discearnă 
semnificaţiile versurilor, ceea ce exegeza noastră nu a făcut, 

16 Cf. Marin Mincu, în: Lucian Blaga, Poezii, op. cit., p. 36. 

17 Ibidem. 

18 Idem, p. 37. 
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pentru că s-a eschivat întotdeauna de la a recunoaşte im¬ 
portanţa tradiţiei), în poezia românească de la Dosoftei la 
Eminescu, cel puţin. 

Iar Blaga a procedat astfel din dorinţa de a părea nea¬ 
părat poet/ creator modern european, deşi fundamentele şi 
direcţiile principale ale cugetării şi ale simţirii sale nu s-au 
putut confunda niciodată definitiv cu cele protestant-ex- 
presioniste. Altfel spus, poetul s-a străduit din răsputeri să 
fie eretic, falsând de fiecare dată. 

Conflictele ideatice violente din (şi dintre) opera sa 
poetică şi filosofică, care îl fac pe Blaga să pară compus din 
personalităţi antagonice (un fel de Jekyll şi Hyde) provin 
tocmai din această încercare disperată de a introduce, în 
creaţia sa, reţete literar-spirituale care nu îi erau proprii, nu i 
se potriveau, nu exprimau adevărata sa personalitate. 

De aceea, după cum am spus şi altădată, se vede că 
Blaga cel original şi valoric subzistă prin exhibarea atitu¬ 
dinilor tradiţionale şi nu prin ideile sau poza atitudinală de 
import, care e teatrală, profund neautentică. 

Alternanţa, din primele două volume, între elanurile 
vitaliste şi aspiraţia spre pace şi linişte profundă, criticul 
Eugen Simion, spre exemplu, a diagnosticat-o drept „o alian¬ 
ţă specific blagiană [între poeţii români moderni], preluată 
de la romantici şi tratată în modul expresioniştilor: con¬ 
jugarea dintre un vitalism exploziv şi un apăsător, stăruitor 
sentiment al sfârşitului" 19 . 

9 

Chiar şi atunci când a fost sesizat acest antagonism 
evident, nu i s-au căutat niciodată cauzele, de către exegeţii 
noştri, nu s-a încercat niciodată a i se explica motivaţiile 

19 E. Simion, în Cuvântul înainte la: Lucian Blaga, Opera poetică, 
ediţie îngrijită de George Gană şi Dorii Blaga, Ed. Humanitas, Bu¬ 
cureşti, 1995, p. 9. 
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psihologice sau spirituale profunde. S-a constatat şi atât, fără 
ca exegeţii să simtă nevoia să îşi explice un fenomen atât de 
bizar. De fapt, după cum se vede şi din afirmaţia lui Simion, 
pe care am citat-o, nu ar mai fi nevoie de vreo explicaţie din 
moment ce contradicţia însăşi e un fenomen de import, care 
vine la pachet odată cu fenomenul sincronizării. 

Raţionamentul acesta, însă, e facil şi inconsistent, e un 
răspuns dat în pripă unei probleme mult prea grave pentru 
a fi asa de uşor rezolvate. 

9 9 

Din cele afirmate de Simion, pot accepta că exacerbarea 
vitalităţii sau hipertrofierea eului provin din lirica şi filosofia 
germană. Dar, în ceea ce priveşte „sentimentul sfârşitului", 
al sfârşitului propriu, adică gândul morţii (sau cugetarea la 
moarte), acesta nu mi se mai pare nici romantic şi nici 
expresionist. Blaga nu avea niciun motiv să îl împrumute de 
aiurea, fiind mult prea prezent în toată poezia românească, 
de la Dosoftei şi Miron Costin până la Eminescu şi poezia 
modernă. O nouă culme a liricii pe această temă atinge 
Arghezi. Mai mult decât atât, voi arăta în continuare că şi la 
Blaga e vorba de o trăire mult prea profundă ca să fie un îm¬ 
prumut poetic. Voi insista, de fapt, cu explicaţii suplimen¬ 
tare, pentru că despre acest subiect am mai discutat: 

/V 

„In primele două volume de poezii, „Poemele lu¬ 
minii" şi „Paşii profetului" - chiar titlurile au sonorităţi 
teologice care nu ne pot fi indiferente - poetul se zbate 
între două extreme: între gândul la moarte şi atitudinea 
luciferică. Se observă şi se va observa mereu, o pen¬ 
dulare a poetului între dorul de linişte şi de pace eternă 
şi „o sete.. .de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi" 
(„Lumina", din primul volum). 
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Spaima morţii şi încercarea de a se acomoda cu 
gândul la moarte sunt constantele inalienabile ale poe¬ 
ziei blagiene, sunt preocuparea lui cea mai profundă, pe 
care nu o va părăsi niciodată. Această atitudine este 
regăsibilă în mai multe poeme: „Gorunul", „Linişte", 
„Stalactită", „Frumoase mâini", „Dar munţii - unde- 
s?", „Mi-aştept amurgul" (în „Poemele luminii"), „Gân¬ 
durile unui mort" (în „Paşii profetului"), etc. 

Acest tip de poezie îi va da ocazia lui Blaga să ne 
ofere unele din cele mai frumoase metafore şi imagini 
ale operei sale, ca de exemplu: „Atâta linişte-i în jur de- 
mi pare că aud/ cum se izbesc de geamuri razele de 
lună" („Linişte") sau „Din straşina curat-a veşniciei/ 
cad clipele ca picurii de ploaie" („Dar munţii - unde- 
s?"). 

Ceea ce este remarcabil la Blaga - şi îi este comun 
numai lui şi lui Eminescu - este modul în care, pornind 
de la ataşamentul fată de satul românesc si de tradiţia 

9 9 9 9 

noastră, în unele poezii, ne sunt mijlocite reflecţia şi 
sentimentul metafizic prin intermediul celor mai simple 
imagini, felul în care face o lectură simbolică, trans¬ 
cendentală, unor peisaje sau imagini absolut fireşti, co¬ 
tidiene, domestice. 

Cealaltă atitudine, luciferică (critica o numeşte 
„dionisiacă", folosind pentru cele două tipuri de situare 
poetică, termeni împrumutaţi din filosof ia lui Niet- 
zsche: dionisiacă şi apolinică), este clară în poeme ca 
„Vreau să joc" (în „Poemele luminii"), „Veniţi după 
mine, tovarăşi", „Daţi-mi un trup, voi, munţilor" (în 
„Paşii profetului"), etc. 

/V 

In „Vreau să joc" avem o aluzie la Hyperionul emi¬ 
nescian: „Pământule, dă-mi aripi: / săgeată să fiu, să 
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spintec / nemărginirea, / să nu mai văd în preajmă decât 
cer, / deasupra cer, / şi cer sub mine - / şi-aprins în valuri 
de lumină/ să joc/ străfulgerat de-avânturi nemaipome¬ 
nite.. .". 

Spre deosebire de Hyperion, de Luceafărul emi¬ 
nescian, însă, Blaga aspiră doar la această ipostază. 
Orientarea sa este tot spre pământ, spre teluric, pentru 
a-i da putere - aripi de pământ - ca să cucerească „ne¬ 
mărginirea". O ipostază şi o aşteptare destul de para¬ 
doxale! Poetul pare că se aşteaptă la o transgresare şi o 
escaladare spectaculoasă a propriei ontologii, care să nu 
aibă nicio motivaţie pertinentă, prin care făptura de lut 
să transceandă limitările sale existenţiale. însă dorinţa, 
deşi megalomană, rămâne la faza de simplu deziderat, 
chiar şi în poezie. 

„Veniţi după mine, tovarăşi" este un alt poem în 
care găsim reiterarea idealului păgân şi luciferic al în- 
dumnezeirii omului fără Dumnezeu, precum şi pe cel al 
asumării unor forţe distructive care să dezintegreze cos¬ 
mosul. Universul devine, aici, un loc de manifestare al 
„puterilor" barbare şi luciferice ale „supraomului" niet- 
zschean, obiect al desacralizării şi al distrugerii profe¬ 
rate de acesta. Aluzia la „Zarathustra" a lui Nietzsche 
este evidentă, prin adoptarea unui ton cu valenţe bi¬ 
blice, dar cu semnificaţii contrare, anticreştine. 

Luna devine, în acest poem, „un ciob dintr-o cupă 
de aur, / ce-am spart-o de boltă / cu braţul de fier", semn 
al dorinţei de maltratare a cosmosului, pe care în alte 
poeme îl consideră o taină insondabilă şi de neatins 
(atitudine creştină şi ortodoxă), faţă de care chiar şi do¬ 
rinţa de cunoaştere, dacă este brutală si ireverenţioasă, 
e un gest profanator. 
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Peisajul acestui poem este acela al unui banchet 
demonic, care vrea să înlocuiască Cina cea de Taină si 
Sfânta Euharistie, Potirul euharistie, cu un fel de „li¬ 
turghie neagră" (cum am zice azi), satanică adică, şi pe 
Hristos cu un personaj zarathustrian, un Antihrist care 
oferă tovarăşilor săi craniul său, din care să bea „pelinul 
când vi-e dor de viată, / si-otravă / când vreţi să-mi ur- 
maţi". Unde, în Iad? 

Aspectul profanator, cu iz nietzschean, al între¬ 
gului discurs, este mai mult decât evident. El este însă 
mai mult teatral decât tragic cu adevărat, pentru că nu 
rezidă într-o suferinţă genuină, ci într-un orgoliu poetic, 
într-un orgoliu de artist care vrea să-şi asume sau să-şi 
bată joc de o creaţie cosmică ce nu-i aparţine, la care n- 
a participat şi n-a avut niciun aport. 

De altfel, acest elan „dionisiac" (aluzia la „beţia" 
dionisiacă, la irationalitatea deşucheată, nu e chiar ne- 
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potrivită), prezent destul de des în primul volum, nu îşi 
va mai regăsi expresia în volumele următoare (cu mici 
excepţii în volumul II), în care esenţa fundamentală a 
poeziei, matca ei cea mai profundă o va constitui pre¬ 
simţirea morţii, acomodarea cu gândul morţii. Blaga nu 
cunoaşte angoasa infinitului, ca de altfel nici un alt poet 
român, ci numai angoasa morţii. Vom reveni însă la 
această precizare foarte importantă! 

Blaga nu va adăsta în acea atitudine luciferică, care 
e una calchiată şi nu originală, pentru că în fiinţa lui se 
va dovedi a înclina mai degrabă către pace şi adevă¬ 
ratele lui nelinişti metafizice se vor contura, în volumele 
ce vor urma, din ce în ce mai bine: durerea păcatelor, 
trecerea timpului, regretul neputinţei lui de a-şi sfinţi 
viaţa, presimţirea unei alte vieţi, eterne, durerea pentru 
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absenta revelaţiei dumnezeieşti în viata sa (comună si 
lui Eminescu şi lui Arghezi), oboseala existenţială dato¬ 
rată haosului patimilor şi peregrinărilor ideatice zadar¬ 
nice (a se vedea şi articolul de aici 20 ). 

încă din primele două volume, dacă suntem atenţi, 
reiese cu putere ideea de epuizare a vitalităţii pătimaşe 
şi dorinţa de întoarcere la o linişte pierdută (vezi poe¬ 
mele „La mare", „Mi-aştept amurgul", „Scoica", „Lea¬ 
gănul"), dorinţa de a ieşi din valurile acestei lumi zbu¬ 
ciumate şi de a ajunge pe ţărmul liniştirii sau de a vedea 
cerul şi stelele lumii viitoare, dincolo de „soarele" fier¬ 
binte al patimilor care ne orbeşte în această viaţă" 21 . 


Am citat un pasaj mai lung, dar lămuritor, din articolul 
meu din 2007, pe care l-am intitulat Lucian Blaga: între lumină 
si întunericul Iadului. Am indicat acolo că antiteza între cele 

9 

două atitudini nu e una superficială, ci una care are nevoie 
de o analiză atentă, pentru că propensiunea spre pace şi li¬ 
nişte, profund ortodoxă, a poetului intră în coliziune violentă 
cu poza nitzscheană, teatrală, tocmai din cauză că îi era prea 
puţin specifică sufletului lui Blaga. 

însă nu critica literară mi-a sugerat aceste observaţii, 
pentru că ea s-a axat pe afirmarea expresionismului prin care 
Blaga s-a sincronizat cu poezia occidentală. Nu contest in¬ 
tenţia acestuia de sincronizare, care e reală, dar remarc faptul 


20 Adică acesta: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2008/04/13/lucian-blaga- 

despre-lumina-dumnezeiasca/. 

21 Cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2007/07/17/lucian-blaga- 

intre-lumina-si-intunericul-iadului/. 



31 


că, orientaţi ideologic, criticii literari au scos de pe agenda 
zilnică orice alt tip de manifestare care nu se explică printr-o 
retetă evidentă. 

9 

Acestea fiind spuse, mă întorc la ceea ce mi-am propus, 
şi anume la a dezvolta discuţia despre aspiraţia lui Blaga 
spre pacificare lăuntrică, căreia nu i se potriveşte denumirea 
de „apolinică", pentru că nu are nimic de-a face cu Nietzsche 
sau cu păgânismul. 

Am vorbit mai sus despre primele trei poeme din pri¬ 
mul volum. Poemele luminii, şi am urmărit traseul reflexiv al 
poetului, observând apelul la tradiţia expresivă şi de gândire 
a poeziei româneşti, pe linia Dosoftei-Eminescu, precum şi 
distanţarea lui treptată (deşi e mai mult o declaraţie de in¬ 
tenţie decât mărturia unei stări de spirit autentice) de această 
tradiţie. 

9 

Al patrulea poem. Pământul, readuce eul expandat la di¬ 
mensiuni mai apropiate de realitate, fiindcă aici poetul îşi 
recapătă proporţiile fiinţei umane în faţa pământului „neîn¬ 
durător de larg". Asta pe de-o parte, iar pe de alta îşi dă 
seama că nu trupeşte trebuie să prindă dimensiuni cosmice, 
ci e de ajuns că Dumnezeu l-a creat cu suflet neînchipuit de 
adânc: „o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund". Ca o 
piatră aruncată într-o fântână foarte adâncă... 

Dar surpriza o produce poemul cu numărul cinci. Goru¬ 
nul, în care Blaga revine la o atitudine şi o perspectivă pur 
ortodoxe : 

/V 

In limpezi depărtări aud din pieptul unui turn 

cum bate ca o inimă un clopot 

si-n zvonuri dulci 

9 

îmi pare 

că stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge. 
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Gorunule din margine de codru, 
de ce mă-nvinge 
cu aripi moi atâta pace 
când zac în umbra ta 
şi mă dezmierzi cu frunza-ţi jucăuşă? 

O, cine ştie? Poate că 
din trunchiul tău îmi vor ciopli 
nu peste mult sicriul, 
si liniştea 

9 9 

ce voi gusta-o între scândurile lui 
o simt pesemne de acum: 
o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet - 

si mut 

9 

ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, 
sicriul meu, 

cu fiecare clipă care trece, 
gorunule din margine de codru. 


Nu e o filosofie apolinică! Dacă liniştea lui Eminescu au 
numit-o ataraxie stoică, pe a lui Blaga au numit-o atitudine 
apolinică. Numai ortodoxă să nu fie... 

Dar Lucian Blaga exprimă şi explică aici, deosebit de 
limpede, dincolo de orice îndoială, care sunt izvoarele sim¬ 
ţirii sale: „un clopot" care bate în turnul unei Biserici „ca o 
inimă" şi un gorun „din margine de codru". 

Nu putem susţine că Biserica şi codrul sunt împrumuturi 
tematice expresioniste în lirica noastră. Nici liniştea pe care 
o provoacă ele nu are nimic de-a face cu sentimentul expre¬ 
sionist al sfârşitului. 

9 



33 


Dimpotrivă, atât Biserica şi templul cosmic al pădurii, 
cât şi sentimentul de pace adâncă, dumnezeiască, pe care îl 
oferă adăpostul lor, cât şi gândul la moarte omorâtor de pa¬ 
timi sunt teme lirice vechi-ortodoxe si româneşti. 

9 9 

Acest poem, aşezat aici, printre primele din volumul 
Poemele luminii, face el însusi o mare lumină în sensul de a ne 

' 9 

indica prompt izvorul dorinţei abisale de linişte din sufletul 
poetului. 

/V 

In modul cel mai evident cu putinţă, nu este vorba de o 
linişte ca dispoziţie sufletească pasageră, ci Blaga ne comu¬ 
nică o nevoie personală imperioasă de linişte isihastă, anaho- 
retică. 

„Pacea" care „învinge" e pacea harului dumnezeiesc: 
„pacea lui Dumnezeu, [care] covârşeşte toată mintea" (Filip. 
4, 7) 22 . Care face să tacă orice gând lumesc şi orice patimă. 

Nu există o altă pace care învinge omul, o altă pace care 
să facă să nu mai fie „patimi mari în sânge,/ cu soare viu în 
patimi" (Linişte), ci să curgă prin vine „stropi de linişte...nu 
de sânge". 

O astfel de pace învinge patimile păcătoase, înlocuind 
sângele cu liniştea. 

E o linişte sau o pace pe care caută să o dobândească 
nevoitorii ortodocşi prin asceză. 

Ea coboară din inima clopotului Bisericii în sufletul 
poetului, susţinută şi de frunza gorunului care foşneşte nos¬ 
talgia Raiului. 


22 A se vedea: Epistola către Filippeni a Sfântului Apostol Pavlos, 
traducere şi note de Pr. Dr. Dorin Octavian Picioruş, Teologie pentru 
azi. Bucureşti, 2015, p. 15, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2015/02/13/epistola-catre- 

filippeni-a-sfantului-apostol-pavlos/. 
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Nu e deci de mirare că poetul vrea să fie închis în racla 
gorunului paradisiac, ca să guste mai departe, după moarte, 
liniştea pe care a (pre)simţit-o aici. 

„Marginea de codru", unde stă poetul, poate să indice 
simbolic situarea în marginea Paradisului, al cărui dor îl 
deşteaptă frunzele pomilor, sunetul sau cântecul lor, după 
cum spun cântările bisericeşti ortodoxe şi poezia lui Emi- 
nescu. 

Asemenea, metafora oximoronică „limpezi depărtări" 
poate sugera acelaşi tip de percepţie spirituală, a ceva ce se 
află departe dar se simte aproape. 

Acest poem inaugurează în opera lui Blaga atât 
sentimentul (liniştitor, paşnic, nu terifiant) al morţii imi¬ 
nente, al morţii care are să se petreacă în curând, cât şi, la 
polul opus faţă de elanurile vitalist-pătimaşe, propensiunea 
spre o pace infinită, dorul de liniştire pe care numai din 
cărţile Bisericii, din literatura monastică ori din participarea 
la Slujbe, la ritmul liturgic al vieţii bisericeşti, îl putea învăţa. 

Această pace adâncă este copleşitoare şi profundă, nu 
are nimic teatral în ea, nu e o atitudine retorică exteriorizată 
estetic. 

Şi tocmai de aceea acest poem inaugurează şi seria me¬ 
taforelor revelatorii, din lirica lui Blaga, atât de tulburătoare 
prin plasticizarea unei incomunicabile stări sufleteşti, cu me¬ 
morabila formulă: „stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de 
sânge". 

Adevărata poezie e ortodoxă. Luciferismul nu naşte 
poezie în suflet şi nici măcar la nivel estetic, ci doar gesti¬ 
culaţii teatrale. Demonismul e sterp ca impuls creativ, e 
steril, asa cum a constatat si Eminescu. 

'9 9 

Tocmai de aceea Blaga s-a luptat cu harul şi cu ade¬ 
văratul, cu autenticul sine, pentru a părea expresionist. 
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luciferic, nietzschean, pentru a fi recunoscut şi acceptat ca 
poet modern... 

Dar această pace adâncă, exprimată acum prima dată în 
lirica lui Blaga, reprezintă adevărata şi profunda simţire 
spirituală a lui Blaga, pe care harul dumnezeiesc i-a dat să o 
cunoască, ca şi lui Eminescu altădată, încă din copilărie - „eu 
am crescut hrănit de taina lumii" afirmă el în poemul Dar 
munţii - unde-s?, rezumând parcă ceea ce Eminescu spusese 
în Rugăciunea unui dac. 

Blaga va reveni mereu la ea ca la un ţărm sau liman de 
odihnă... 

Multe construcţii metaforice atestă trecerea lui Blaga 
prin teologia ortodoxă. Cu manta impermeabilă sau nu, e de 
remarcat faptul că poetul are o gândire profund dogmatică. 
Aşa se înţelege de ce îl surprindem vorbind despre „amarul 
patimilor" ( Mugurii ) sau mărturisind cu sinceritate absolută 
că „sufletul mi-e dus de-acasă./ S-a pierdut pe-o cărăruie-n 
nesfârşit şi nu-şi găseşte/ drumul înapoi" (La mare). 

Chiar şi atunci când vrea să fie eretic, Blaga gândeşte tot 
dogmatic. Inovaţiile lui filosofice constau în răsturnarea dog¬ 
mei ortodoxe. 

Demonismul atitudinii lui e foarte uşor de obţinut, pen¬ 
tru că se produce la nivel teoretic şi constă în folosirea unor 
tertipuri antice: amestecarea adevărului ortodox cu minciuna 
eretică sau păgână ori pur şi simplu reproducerea în negativ 
a unui enunţ dogmatic creştin-ortodox. 

Când dogmatizează despre cunoaşterea „paradiziacă" şi 
„luciferică", spre exemplu, după cum arătam şi altădată, 
Blaga nu face decât să inverseze termenii pentru atitudini 
străvechi: cea contemplativă, de tip edenic/ paradisiac, şi 
respectiv cea empiric şi intelectualist intruzivă, ireveren¬ 
ţioasă si malefică, distructivă si sadică, care e luciferică, 

9 9' 9 ' ' 
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demonică. Printr-un hocus-pocus filosofic , Blaga a inversat 
denumirile. 

La fel, când îl numeşte pe Dumnezeu „Marele Orb", nu 
face altceva decât să răstoarne dogma creştin-ortodoxă 
despre atotputernicia şi atotştiinţa lui Dumnezeu. Etc, etc. 

/V 

Insă pentru asemenea răsturnări aşa-zis spectaculoase , 
Blaga nu avea nevoie să facă cine ştie ce eforturi intense de 
gândire. N-avea nevoie decât de exemplul lui Nietzsche şi al 
altor câţiva gânditori şi scriitori recenţi, care câştigaseră cu 
puţin înainte o reputaţie imensă prin astfel de exerciţii. 

Nu Blaga a brevetat metoda! Dimpotrivă, din timpurile 
vechi, filosofii si ereticii au recurs la amestecarea elementelor 
din sisteme de gândire sau religii diferite, obţinând un pro¬ 
dus pe care l-au prezentat ca nou, dar în care se poate recu¬ 
noaşte eterogenitatea compoziţiei. Tocmai de aceea, Blaga s- 
a arătat foarte iritat de poziţia Părintelui Dumitru Stăniloae, 
când acesta l-a pus faţă în faţă cu adevărul ortodox şi i-a 
demascat devierile. 

Problema poeziei şi a teoretizărilor lui Blaga e că el face 
permanent un slalom de proporţii (singurul care necesită cu 
adevărat un mare efort) între o atitudine şi o gândire perfect 
ortodoxă, dogmatic-ortodoxă, şi o alta opusă, adversară, anti¬ 
nomică, pe care o obţine, după cum spuneam, din alterarea 
celei dintâi cu enunţuri sau credinţe contrare în spirit şi literă 
sau pur şi simplu din contrazicerea ei. 

Eul expandat din unele poeme ale lui Blaga nu 
reprezintă decât amplificarea egoului propriu, luciferismul 
ca ipostază poetică, care reproduce un orgoliu demonic pe 
care poetul îl confesează uneori, dezvăluind dorinţa acerbă 
de a deveni o personalitate de necontestat a istoriei: 

„O, inima:/ nebună, când se zbate-n joc sălbatic,/ 
atunci,/ atunci îmi spune că din lutul ei/ a fost făcut pe vre- 
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muri vasul/ în care Prometeu a coborât din cer/ aprinsul jar 
ce l-a furat din vatra zeilor,/ în timp ce zorile se ridicau peste 
Olimp/ şi-şi ascundeau în poală stelele/ ca un zgârcit 
comoara sa de aur. // 

O, inima: când para ea şi-o năbuşeşte/ c-un giulgiu de 
linişte,/ atunci îmi cântă/ că lutul ei a fost odată un potir de 
lotus,/ în care a căzut o lacrimă curată ca lumina/ din ochii 
celui dintâi sfânt si mare visător/ care-a simtit îmbrăţişarea 
veşniciei/ şi straniul fior/ al înţelesului ce stăpâneşte deo¬ 
potrivă/ apusul, răsăritul, cerul, marea. // 

O, inima: amurguri când se lasă grele peste ea,/ aud 
cum tainic îmi şopteşte/ că ea e lutu-n care-odinioară pe 
Golgota/ s-a scurs şiroaie sângele din trupul lui Iisus,/ când 
ghimpii îl muşcau cu nişte ochi de farisei. // 

O, inima: când pieptul ea mi-1 sparge cu/ bătăi de 
plumb,/ atunci îmi strigă îndrăzneaţă/ că peste veacuri lungi 
şi goale şi pustii,/ când Dumnezeu se va-ndemna/ să fac-o 
altă lume/ şi-o omenire/ din neamuri mari de zei,/ Stăpânul 
bun va plămădi atunci din lutul ei/ pe noul Adam" (Inima). 

Blaga e însă foarte conştient de îndrăznelile lui de 
ereziarh, de dragul de a conveni pozei de poet al moder¬ 
nităţii, răsculat, eretic, păgân şi iconoclast. Tocmai de aceea, 
asemenea accente de înălţare a superbiei luciferice sunt ur¬ 
mate imediat de momente de încremenire lăuntrică: 

„Tăcerea mi-este duhul - / si-ncremenit cum stau si 
paşnic/ ca un ascet de piatră,/ îmi pare/ că sunt o stalactită 
într-o grotă uriaşă,/ în care cerul este bolta./ Lin,/ lin,/ lin - 
picuri de lumină/ şi stropi de pace - cad necontenit/ din cer/ 
şi împietresc - în mine" (Stalactita). 

De la insul cu pretenţii de hiperbolizare intempestivă a 
personalităţii (fără să fi făcut ceva extraordinar, doar ca iluzie 
a dorinţei), Blaga trece incredibil de rapid la a fi o...stalactită 



38 


de lumină şi de pace. în care cerul îşi picură necontenit liniş¬ 
tea dumnezeiască. 

Viteza cu care poetul performează aceste schimbări, de 
la hiperbolizări luciferice ale eului la desăvârşita muţenie ca 
rezultat al smeririi sinelui, este uluitoare. 

Nu cred că mai avem vreun poet care să înregistreze 
asemenea parcursuri lăuntrice, notându-le ca şi cum nu s-ar 
fi întâmplat nimic între timp. 

O eventuală comparaţie cu Arghezi nu se susţine în 
această privinţă. Arghezi nu patinează cu viteza fulgerului 
de la o stare la alta, între doi poli opuşi ai sufletului. Totoda¬ 
tă, orgoliul sau mândria lui Arghezi nu atinge piscurile 
luciferismului blagian şi ale blasfemiei lui, pentru că Arghezi 
nu pozează niciodată, el nu se sileşte să fie orgolios, ci sufe¬ 
rinţele îl fac să izbucnească de durere. 

9 

Dar Arghezi se smereşte de bunăvoie, într-un efort con¬ 
stant şi conştient de natură ascetică. Blaga, în schimb, rămâne 
mut de spaimă văzându-şi temeritatea deşartă a gesturilor 
împotriva lui Dumnezeu şi cunoscând foarte bine că se luptă 
împotriva harului şi a mântuirii sale. 

Dar relaţia lui Blaga cu tradiţia literară românească se 
observă şi dintr-o opţiune surprinzătoare, de remarcat în pri¬ 
mul volum, de a inventa ...literatură apocrifă pe baza Scrip¬ 
turii. 

Apetenţa pentru apocrife scripturale e o moştenire emi¬ 
nesciană si romantică. Numai că, în vreme ce romanticii 
dezvoltau subiectul acestor apocrife, iar Eminescu păstra 
anumite elemente, introducându-le în sistemul său de gân¬ 
dire şi în opera sa (şi eliminându-le ulterior), Blaga preferă 
să le creeze singur, solicitând însă un tipar foarte bine cu¬ 
noscut. Şi care nu putea fi cunoscut astfel dacă Blaga nu ar fi 
avut lecturi substanţiale din literatura veche, zisă populară. 
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care, în proză, i-a dăruit lui Sadoveanu multe filoane tema¬ 
tice şi un ajutor considerabil în construirea unui limbaj literar 
original. 

în acest punct trebuie să remarc faptul că poeţii români 
nu au arătat deloc interes pentru mitologia păgână, care în 
Occident cunoaşte o semnificativă abordare lirică din pers¬ 
pectivă romantică şi modernă (reînnoind obiceiurile de- 
creştinante ale Renaşterii). 

Să revenim însă la Blaga, pe care îl descoperim, cum 
spuneam, creator de literatură apocrifă, deşi nu în proză, ci 
în poezie: 

„Când izgonit din cuibul veşniciei/ întâiul om/ trecea 
uimit şi-ngândurat prin codri ori pe câmpuri,/ îl chinuiau 
mustrându-1/ lumina, zarea, norii - şi din orice floare/ îl 
săgeta c-o amintire paradisul - / şi omul cel dintâi, pribeagul, 
nu ştia să plângă./ Odată, istovit de-albastrul prea senin/ al 
primăverii,/ cu suflet de copil întâiul om/ căzu cu faţa-n 
pulberea pământului:/ Stăpâne, ia-mi vederea ,/ Ori dacă-ţi stă- 
n putinţă împăinjeneşte-mi ochii/ c-un giulgiu ,/ să nu mai văd/ 
nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei şi nici nori,/ căci, vezi - 
lumina lor mă doare. // 

Şi-atuncea Milostivul într-o clipă de-ndurare/ îi dete - 
lacrimile" ( Lacrimile ). 

Acest prim poem, din seria enunţată mai sus, se păs¬ 
trează încă în limitele decenţei ortodoxe. Deşi e o derogare 
evidentă de la tradiţia ortodoxă - care precizează că Sfinţii 
Protopărinţi Adam şi Eva au plâns o vreme la poarta Raiului, 
din momentul izgonirii lor (Edenul continuând să fie vizibil, 
până la potop, pentru oamenii exilaţi pe pământ), - totuşi 
povestea inventată de Blaga e acceptabilă, într-o virtuală cu¬ 
legere de literatură ortodoxă. 
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/V 

In acest poem vedem, din nou, sensibilitatea inimii 
ortodoxe a lui Blaga, care numeşte Edenul „cuibul veşniciei" 
şi care înţelege mustrarea pe care o simţea Sfântul Adam 
privind lumea, din frumuseţea căreia, „din orice floare/ îl să¬ 
geta c-o amintire paradisul". 

Ceea ce pentru noi e „corola de minuni a lumii", pentru 
Sfinţii Protopărinţi însemna o durere vie şi necurmată, pen¬ 
tru că frumuseţea aceasta e incomparabil mai palidă decât 
cea edenică. 

Iar Blaga confirmă aici, prin aceste afirmaţii, descrierea 
lui Arghezi din Heruvim bolnav 23 , în care „îngerul meu îşi mai 
aduce-aminte/ Din fericirile-i de mai nainte", în care, adică, 
fostul Ieromonah deplânge căderea din starea de har şi tră¬ 
ieşte orice vedere si simţire ca pe o mustrare a conştiinţei si 

9 9 9 r 9 9 9 

ca pe o durere adâncă. 

Şi poetul are dreptate: lacrimile sunt giulgiul cu care ne 
îmbrăcăm ochii când ne pocăim. Dacă restul trupului îl îm¬ 
brăcăm în doliul durerii, ochii, peste care nu putem pune 
haine, îi legăm cu giulgiurile lacrimilor. Pentru că rodul pă¬ 
catului e căderea din Rai si moartea. 

9 

Un al doilea poem virează spre erezie: 

Când şarpele întinse Evei mărul, îi vorbi/ c-un glas ce 
răsuna/ de printre frunze ca un clopoţel de-argint./ Dar s-a- 
ntâmplat că-i mai şopti apoi/ şi ceva în ureche/ încet, nespus 
de-ncet,/ ceva ce nu se spune în scripturi. // 

Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a şoptit anume,/ cu toate 
că a ascultat şi el./ Şi Eva n-a voit s-o spună nici lui/ Adam. // 


23 A se vedea comentariul meu la acest poem, aici: 
https://www.teologiepentruazi.ro/20 18/11 /01/erori-critice- 
intentionate/. 
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De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taină/ şi-şi 
mişcă geana parc-ar zice/ că ea ştie ceva/ ce noi nu ştim,/ ce 
nimenea nu ştie,/ nici Dumnezeu chiar" (Ev a ). 

Erezia aceasta nu e originală. Satanas se străduieşte de 
multă vreme să lege cumva, în minţile oamenilor, păcatul 
Sfinţilor Protopărinţi de sexualitate. Strategia aceasta blasfe- 
mică urmăreşte să elimine ideea purităţii si a sfinţeniei în 
care aceştia trăiau în Eden. 

9 

Poemul lui Blaga pare cumva reproducerea în versuri a 
unor tablouri renascentiste, din arealul occidental (unde s-a 
ivit şi „mărul", care în Creştinismul ortodox-răsăritean nu 
există), care, chiar dacă nu afirmă, sugerează cel puţin, prin 
modalitatea compoziţiei, intruziunea seducţiei de natură 
sexuală. 

Mai departe, faptul că femeia ar fi deţinut un secret 
diavolesc, prin care seduce, o demonizează atât pe ea, cât şi 

/V 

sexualitatea. Insă numai păcatul e de la diavol, e demonic, 
nu si femeia sau sexualitatea! încercând să atribuie femeii o 

9 

specificitate adăugată de Diavol umanităţii create de Dum¬ 
nezeu, Blaga (ca şi alţi eretici) nu face decât să deschidă o 
prăpastie de netrecut între bărbat şi femeie - pe care nici 
Dumnezeu, din perspectiva poetului, nu ar putea-o închide 
- şi să altereze natura feminină printr-o presupusă particu¬ 
laritate obţinută din sursă demonică. 

9 

/\ 

In ceea ce priveşte virtuala existenţă a unor lucruri 
neştiute de Dumnezeu, nu cred că trebuie să mai insist pe 
caracterul provocator al afirmaţiei, care insultă cunoştinţele 
elementare ale oricărui creştin. 

9 

Doar un enunţ mi se pare ortodox: „şarpele.. .îi vorbi/ c- 
un glas ce răsuna/ de printre frunze ca un clopoţel de- 
argint". Glasul ispitei pare inocent, îşi ascunde monstru- 
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ozitatea în spatele unei gingăşii aparente. Dar e un şarpe cu 
clopeţei... 

Al treilea poem continuă într-un fel subiectul, dar 
poetul revine la o atitudine ortodoxă (alternanţele acestea 
par gândite sau Blaga se cutremură, cum spuneam undeva 
mai sus, de propria cutezanţă, şi îşi revizuieşte poziţia): 

„Strălucitoare-n poarta raiului/ sta Eva./ Privea cum 
ranele amurgului se vindecau pe boltă/ şi visătoare/ muşca 
din mărul/ ce i 1-a-ntins ispita şarpelui./ Fără de veste/ un 
sâmbure i-ajunse printre dinţi din fructul blestemat./ Pe gân¬ 
duri dusă Eva îl suflă în vânt,/ iar sâmburele se pierdu-n 
ţărână, unde încolţi./ Un măr crescu acolo - şi alţii îl urmară/ 
prin lungul şir de veacuri./ Şi trunchiul aspru şi vânjos al 
unuia din ei/ a fost acela/ din care fariseii meşteri/ ciopliră 
crucea lui Iisus./ Oh, sâmburele negru aruncat în vânt/ de 
dinţii albi ai Evei" (Legendă). 

Poetul e foarte conştient că e creator de legende/ apocrife. 
însă aici nu e atât o poveste apocrifă, cât o narativizare pil¬ 
duitoare. Pentru că se poate spune, într-adevăr, într-un mod 
metaforic, că din sâmburele păcatului dintâi au răsărit toate 
celelalte păcate şi că aceste păcate ale noastre, ale tuturor, L- 
au răstignit pe Mântuitorul nostru. „Fariseii meşteri" în rău¬ 
tăţi au cioplit Crucea, dar lemnul pentru ea l-au produs sâm¬ 
burii şi pomii păcatelor noastre. 

Femeia „strălucitoare", „visătoare" şi cu „dinţi albi" a 
scuipat „în vânt", nepăsătoare, „sâmburele negru" al „fruc¬ 
tului blestemat". Stând „în poarta raiului", adică nici înăun¬ 
tru cu totul, dar nici afară încă. Ea „privea cum ranele amur¬ 
gului se vindecau pe boltă" şi, visând la cuvintele amăgitoare 
ale balaurului cu glas de clopoţel, nu a înţeles ce rană urma 
să provoace ea însăşi Celui care a creat-o... 
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Aminteam, însă, mai devreme, de metaforele lui Blaga. 
Şi aş vrea să fac un exerciţiu pe care nu l-am mai făcut, şi anu¬ 
me un inventar rapid al metaforelor şi versurilor (identifi¬ 
cabile adesea cu nişte „metafore revelatorii" - în termenii 
poetului) reprezentative, despre care eu cred că pot să 
exprime oarecum limpede legătura poetului cu tradiţia lui 
ortodoxă - şi cu puţin efort intelectual din partea cititorilor, 
e drept (mai uşor de descifrat pot fi pentru cei care mi-au 
urmărit, de-a lungul timpului, exegezele): 

„în limpezi depărtări aud.../ cum bate ca o inimă un 
clopot/ şi...stropi de linişte îmi curg prin vine, nu de sânge" 
(Gorunul) 

„Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud/ cum se izbesc 
de geamuri razele de lună" ( Linişte) 

„şi eu port/ în suflet stele multe, multe/ şi căi lactee" 
(Mi-aştept amurgul) 

„Din straşina curat-a veşniciei/ cad clipele ca picurii de 
ploaie" 

Eu am crescut hrănit de taina lumii /.../ Dar munţii - 
unde-s? Munţii/ pe cari să-i mut din cale cu credinţa mea? // 
Nu-i văd,/ îi vreau, îi strig şi - nu-s" (Dar munţii - unde-s?) 
„ochi, ca...nişte candele de jertfă" (Stelelor) 

„Prin noapte simt o pâlpâire de pleoape" (înfrigurare) 
„De mână-aş prinde timpul ca să-i pipăi/ pulsul rar de 
clipe" (Gândurile unui mort) 

„părul ţi l-ai uns peste-o cădelniţă de tămâie.. .ca să mi¬ 
roşi la fel c-un patrafir" 

„Prin sat trec sănii grele de tăceri" (Tămâie şi fulgi) 
„Foile de ulm/ răstălmăcesc o toacă" 

„Nimicul îşi încoardă struna" (Moartea lui Pan) 
„cuvintele sunt lacrimile celor care ar fi voit/ aşa de 
mult să plângă şi n-au putut" (Către cititori) 
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„Nimic nu vrea să fie altfel decât este" 

„o, de-ar fi linişte, cât de bine s-ar auzi/ ciuta călcând 
prin moarte" (In marea trecere) 

„Prietene crescut la oraş/ fără milă, ca florile în fereastră 
/.../ vino să-ţi arăt brazdele veacului" (Pluguri) 

„nicio larmă nu fac stelele-n cer" (Linişte între lucruri bă¬ 
trâne) 

„golul mormântului/ îmi sună în urechi ca o talangă de 
lut" (Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag) 

„O înviere e pretutindeni /.../ şi sunt împăcat/ ca fân- 
tânile din imperiul lutului" (înviere de toate zilele) 

„Ţărâna e plină de zumzetul tainelor" (Din cer a venit un 
cântec de lebădă) 

„Eu cred că veşnicia s-a născut la sat. /.../ Aici se 
vindecă setea de mântuire" (Sufletul satului) 

„S-ar zice că sicriile s-au desfăcut în adânc/ şi din ele au 
zburat/ nenumărate ciocârlii spre cer" (Taina iniţiatului) 

„Fără de număr sunteţi, fii ai faptei [Sfinţilor],/ 
pretutindeni pe drumuri, subt cer şi prin case./ Numai eu 
stau aici fără folos, nemernic,/ bun de-necat în ape. /.../ Nu 
mă blestemaţi, nu mă blestemaţi!" (Fiu al faptei nu sunt) 

„Din gene, ape moarte mi se preling" (Amintire) 
„strămoşii,/ norodul spălat de ape sub pietre" (Biografie) 
„să iscodim învierile în faţa porţilor" (Echinocţiu) 
„Cocoşi apocaliptici tot strigă,/ tot strigă prin sate ro¬ 
mâneşti. /.../ Pe mal - cu tămâie în păr/ Iisus sângerează 
lăuntric/ din cele şapte cuvinte/ de pe cruce. /.../ Clopote sau 
poate sicriile/ cântă subt iarbă cu miile" (Peisaj transcendent) 
„Cu un pâlpâit de sfeşnic/ un copac s-a stins. /.../ Ceru- 
şi deschide/ un ochi pe pământ" (Cap plecat) 

„Oglinda-ţi mai păstrează chipul/ şi după ce-ai plecat" 
(Elegie) 
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„ Aşază-ţi în cruce/ gândul şi mâinile./ Stele curgând/ ne 
spală ţărânile" (Noapte extatică) 

„Viţelul în trupul vacii îngenunchează/ ca-ntr-o bise¬ 
rică" ( Biblică) 

/V 

„In teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului. 
/.../ Undeva se trage la sorţi cămaşa învinsului" (Veac). 

„Frate, o boală învinsă ţi se pare orice carte" ( încheiere) 
„Mari turme cu clopote vin/ prin amurgul gorunilor 
sferici/ în codru stârnind ca un zvon/ de trecute pierdute 
biserici" (Septemvrie) 

„Din Hades cântând/ privighetorile vin,/ s-aşază la 
masă/ 'ntre pâne şi vin" (Seară mediteraneană) 

„moara seacă/ macină lumină-n gol. /.../ în satul vechi 
de lângă lună" (Vrajă şi blestem) 

„păsări 'n liturgice zboruri", „în slujba luminii, luna" 
(Rune) 

„Mă-ntorc de acum ca/ albina spre stup,/ cu harul subt 
aripi/ cu-amurgul în trup" (Arhanghel spre vatră) 

„Oaspeţi suntem în tinda noii lumini" (La curţile dorului) 
„Mocneşte copacul. Martie sună./ Albinele-n faguri 
adună/ şi-amestecă învierea,/ ceara şi mierea" (Trezire). 

„Corbul...scrie-n zăpadă/ nou testament /.../ pentru 
cineva care...n-a uitat de tot să cetească. // Noi, oamenii, noi 
am uitat" (Corbul). 

„Hristosul păsăresc! /.../ descântă păcatele/ peste toate 
satele" (Ciocârlia) 

„fântânile darului harului" 

„minunea tâsneste ca macu-n secară./ Cocoşi dunăreni 

" 9 9 9 '9 

îşi vestesc de pe garduri/ dumineca lungă şi fără de seară" 
(Satul minunilor) 

„Simţi Paştile-n linişti" (1917) 
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„Aceasta e pacea. Pacea, în care/ creşte imperiul/ ceresc 
printre noi" ( Estoril ). 

„Trec pe drum copitele/ şi prin gând ispitele" ( Coasta 
soarelui). 

„Mult mă mustră frunza-ngustă./ Vântul lacrima mi-o 
gustă" ( întoarcere ). 

„puternică-mi răsare luna./ în miez de noapte un 
cutreier sferic. /.../ Liturgic astrul mă-ntâlneşte-n văi,/ dez¬ 
bracă patria de întuneric". 

„muntele...uşor se sfarmă ca mătasea veche./ Materia 
ce sfântă e,/ dar numai sunet în ureche" (Răsărit magic). 

„în grădina mea florile/ spre alte foarte înalte poieni 
tânjind/ mai invocă şi-acum/ lumina ta fără de nume", lu¬ 
mina lui Dumnezeu (Pe multe drumuri) 

„Rod al inimii, de apă,/ creşte lacrima-n pleoapă" 
(Noiemvrie) 

„Cetini negre îmi descântă,/ Geana inimii n-o zvântă" 
(Cetini negre) 

„în străinătate-mi, pământean în lacrimi,/ stau de veghe 
lângă vatra mea de patimi /.../ şi, tânjind.. .o stea /.../ să-nvie 
picurul din geana mea" (Lângă vatră) 

„să strigăm după cocorii care pleacă/ şi-n vuietul de 
mântuire/ o ţin către limanul dincolo de fire" (Echinocţiu de 
toamnă) 

„deşi în viaţă încă,/ noi suntem o amintire doar, fabulă,/ 
deznodământ aşteptând între veac şi mormânt./ Fericită-i 
acum numai valea ce are un sfânt!/ Un sfânt de la care 
umanele umbre să-nveţe/ cum trebuie între pământ şi tărie 
să stea" (Vârsta de fier) 

„Mi-au secat pleoapele/ şi-n inimă apele. // Dar când urc 
poienele/ mi se-ncarcă genele /.../ Plâng spre zarea dorului/ 
cu lacrima norului" (Cântecul călătorului în toamnă) 
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„Stihiile, ele mai cred în obşteasca poruncă" a lui Dum¬ 
nezeu ( Ecce tempus) 

„Natura-şi împlineşte ciclul/ şi iarăşi de la cap şi-l ia./ 
Istoria înaintează pe Via Appia. /.../ Dar faptele mele unde 
sunt?/ Faptele ce ar putea pentru mine mărturie să stea/ în 
grădină, în lumină" (în timp) 

„Cade în abis o apă,/ în adânc să nu cad singur" (Nu 
sunt singur) 

„Mi-e teamă, prieteni, că sfârşitul/ n-am să mi-1 pot ale¬ 
ge singur" (Cuvinte către patru prieteni) 

„prin orbitele morţilor ţărna curge/ măsurând timpul 
cetăţii" (Drum prin cimitir) 

„Sus cocorii desfăşoară/ Ieroglife din Egipet./ Dacă tâl- 

/V 

cui l-am pricepe/ Inima ar da un ţipăt. // In copaci, prin vechi 
coroane,/ Seve urcă în artere:/ S-ar părea că-n ţevi de orgă/ 
Suie slavă de-nviere" (înviere) 

„Căile-s în tine însuţi./ Iară cerul tău se naşte/ ca o la¬ 
crimă din plânsu-ţi" ( Suflete , prund de păcate) 

„Somnul e umbra pe care/ viitorul nostru mormânt/ 
peste noi o aruncă" (Cântecul somnului) 

„Orice frumuseţe e ca o urnă/ de-a cărei coapsă privirea 
se prinde" (Frumuseţea) 

„Nu mai calcă pe pământ/ cine calcă-n suferinţă./ Ea 
schimbă la faţă argila, o schimbă în duh/ ce poate fi pipăit, 
duios, cu ştiinţă. // Tată, care eşti şi vei fi,/ nu ne despoia, nu 
ne sărăci,/ nu alunga de pe tărâmuri orice suferinţă./ Alungă 
pe aceea doar care destramă,/ dar nu pe-aceea care întăreşte/ 
fiinţa-ntru fiinţă" (Lauda suferinţei). 
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Din nou Arghezi ... 24 


/V 

In privinţa sentimentului religios al lui Arghezi, dacă 
plecăm de la evidenţe prime, un număr destul de mare dintre 

titlurile poemelor sale trimit neîndoielnic la experienţa ecle- 

/\ 

sială a poetului: înviere, Muntele măslinilor, Psalm, Lumină 
lină, Binecuvântare, Mănăstire, Icoană, Heruvic, închinăciune, 
Potirul mistic, Denie cu clopote, Interior de schit, Rugă de 
vecernie, Duhovnicească, Buna-vestire, Rugă de seară, Schivnicie, 
Priveghere, Denie, Transfigurare, Har, Clopotele, etc. 

Cercetând însă conţinutul poemelor, realizăm că Ar¬ 
ghezi nu e un poet al devoţiunii religioase în sens clasic şi că 
Psalmii lui nu exprimă întotdeauna adoraţia sau smerenia şi 
pocăinţa psalmilor biblici şi nici nu au harul profetic al acelo¬ 
ra, ci sunt produsul unei conştiinţe bântuite de neîncredere 
şi răzvrătire, exprimat - întrucâtva corespunzător -, într-un 
limbaj modernist care, cel puţin la prima vedere, e şocant şi 
nu se evidenţiază prin cucernicie. Dar este clar, totodată, că 
sentimentul religios reprezintă dominanta liricii sale. Şi că 
alte trăiri fundamentale, precum îndrăgostirea/ iubirea sau 
frica de moarte, i se subordonează. 

însă nu e mai puţin adevărat că limbajul biblic poate fi 
şi el cel puţin tot la fel (dacă nu şi mai mult) obscur/ ermetic 
şi şocant, mai ales dacă avem o traducere acurată din greaca 


24 Articol publicat iniţial în trei părţi, aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/05/din-nou-arghezi- 

1 /; 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2019/02/06/din-nou- 
arghezi2/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/16/din-nou- 

arghezi3/. 
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veche sau ebraică, iar nu texte adaptate pentru a nu leza 
bunul-simţ comun, contemporan. Şi că Arghezi însuşi s-a 
inspirat substanţial din tipul de poeticitate (surprinzător, 
neobişnuit pentru epoca noastră) al Scripturilor Sfinte. Gest 
poetic pe care cred că, mai înainte, l-au făcut un pionier ca 
Baudelaire şi alţi poeţi consideraţi simbolişti, pentru că 
tocmai de aceea au ajuns la „descoperirea ,/ expresiei abrupte a 
liricii moderne. Aceştia, ca şi Arghezi, la noi (care a adăugat 
si cărţile de cult si de cultură ale Bisericii Ortodoxe, între care 
situez şi pe ale unora ca Varlaam, Dosoftei etc.), au învăţat 
foarte mult cum să fie poeţi obscuri/ ermetici din însăşi ob¬ 
scuritatea Scripturii. 

O mare parte din exegeza noastră literară îl plasează pe 
Arghezi între credinţă şi tăgadă. Poetul însuşi, într-un Psalm, 
a sugerat această situaţie: „ Pentru credinţă sau pentru tăgadă/ 
Te caut dârz "...Dar, când Arghezi vorbeşte despre tăgadă sau 
foloseşte orice altă vocabulă prin care exprimă refuzul lui 
Dumnezeu, el se referă la faptul de a-L respinge ostentativ pe 
Dumnezeu, aşa cum respingi sau negi o persoană iubită 
despre care crezi că te-a jignit sau te-a supărat cu ceva. 

E ceea ce poetul exprimă în primul Psalm: „Vreau să 
pier în beznă şi în putregai,/ Nencercat de slavă, crâncen şi 
scârbit./ Şi să nu se ştie că mă dezmierdai/ Şi că-n mine însuţi 

/V 

tu vei fi trăit". Insă aceasta reprezintă o situaţie cu totul di¬ 
ferită de refuzul filosofic sau ideologic al însăşi existenţei lui 
Dumnezeu. 

Am arătat, în trecut, printr-o hermeneutică aplicată şi 
convingătoare (şi, în consecinţă, plagiată intens), de ce 
Arghezi nu poate fi considerat, pentru nimic în lume, un poet 
al tăgadei în sensul de poet ateu, necredincios, aşa cum au 
apreciat, subiectivist şi fără seriozitate, Manolescu şi Ne- 
goiţescu (cu premise la Lovinescu). Şi, mai ales, am extins 
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cercetarea peste „categoria" Psalmilor, la care se limitează 
adesea investigaţiile în domeniul religios al poeziei arghe¬ 
ziene, cu o lipsă de sensibilitate religioasă şi de ştiinţă teolo¬ 
gică pe care numai vieţuirea într-o epocă (post)modernă ca a 
noastră o poate justifica. 

Din confesiunile poetice reiese că, după plecarea din 
Mănăstire, Arghezi a oscilat mai degrabă nu între credinţă şi 
tăgadă, între a crede sau a nu crede (poetul nu prezintă, nici 
pe departe, semnalmentele tipice nietzscheene sau sartriene 
sau ivankaramazoviene ale ateului sau nihilistului), ci între 
iubirea şi ascultarea de Dumnezeu (cu tot ce presupune ea: 
smerenie, lepădare de sine, răbdare nesfârşită, efort ascetic 
de rugăciune şi contemplare a cuvintelor şi a voinţei lui 
Dumnezeu) şi duhul de răzvrătire, purtător de grele îndoieli, 
care l-a măcinat şi l-a biruit nu de puţine ori (şi care nu este 
deloc modern: cu el s-au luptat oamenii nu din primele 
veacuri creştine încoace, ci de la Cain până la noi). 

însă apetitul criticii literare moderne româneşti (care îl 
secondează pe cel general-european) spre a înţelege şi a des¬ 
cifra mai repede şi mai bine ipostaza omului revoltat, sen¬ 
timentul de frondă şi atitudinea de respingere şi de negaţie 
a tot ce ţine de Biserică, de teologia dogmatică sau de 
ritualurile sfinte, a dus la scoaterea în evidenţă şi ampli¬ 
ficarea mult peste măsura justă a situaţiilor poetice în care 
autorul e în luptă cu Dumnezeu, îl sfidează şi huleşte. Situaţii 
care, după cum cu onestitate observa Mircea Scarlat (caz ra¬ 
risim de exeget onest, în critica noastră, care caută adevărul 
în ciuda propriei ideologii literar-estetice), nu sunt precum¬ 
pănitoare în lirica lui Arghezi şi nu depăşesc în intensitate 
pocăinţa lui ( intensitate ce reprezintă un element esenţial, 
care nu a fost luat în calcul de uriaşa majoritate a exegeţilor 
care s-au aplecat peste paginile poetului). 
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Lirica sa ne relevă două ipostaze principale: cea în care 
„Poetul /.../ întârzie-n mândria tăcerii, solitar./ Visează pen¬ 
tru Domnul cu dulce 25 în zadar" ( Din nou), în care nu-şi poate 
învinge orgoliul sau insistenţa lui în rugăciune nu e plenară 
şi dialogul visat cu Dumnezeu nu se stabileşte, şi cea în care 
imploră eliberarea de mândrie: „M-aş umili acum şi m-aş 

/V 

ruga:/ Intoarce-mă, de sus, din calea mea" (Psalm: Ca să te- 
ating, târâş pe rădăcină), sau mărturiseşte direct: „Am fost vi¬ 
nerea la schit:/ M-am rugat şi m-am smerit" (Buna-vestire). 

Doar că, după cum spuneam, mărturisirea clară a 
credinţei şi a iubirii de Dumnezeu e încuiată sub zălogul de 
fier al obscurităţii stilistice, fiind obnubilată adesea sub o in- 
flaţie de sentinţe întortocheate şi de termeni cu ecou negativ. 
Limbajul poetic abraziv, dur şi colţuros indică celor care in¬ 
terpretează după ureche, după sonoritatea cuvintelor, mai 
degrabă afecte contrare exprimării iubirii şi sensibilităţii. 

Doar dacă e vorba de erotică mai înţelege critica să 
extragă pozitivul afectului din negativul expresiei, dar când 
se ajunge la Dumnezeu, pentru criticii literari e noapte fără 
stele... 

Am explicat, de curând 26 , printr-o exegeză detaliată şi 
limpede, trăirea poetului după ieşirea din Mănăstire, aşa 
cum reiese ea din poemul Heruvim bolnav, şi în care fostul 
Ierodiacon se prezintă pe sine ca un adevărat Adam izgonit 
din Rai. Titlul ar fi fost mai clar dacă era Adam bolnav si nu 

9 

Heruvim bolnav, pentru că în felul acesta a indus foarte mult 
în eroare (e drept că Adam a trăit ca un heruvim în Rai, până 


25 „Visează pentru Domnul cu dulce" e o exprimare perifrastică, 
în care îl imită expresiv pe Sfântul Dosoftei. 

26 A se vedea aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2018/ll/01/erori-critice- 

intentionate/. 
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la cădere, dar acesta este un detaliu care cu greu ar fi putut 
persecuta conştiinţa lui Lovinescu, spre exemplu). 

însă inducerea în eroare e unul din scopurile principale 
ale lui Arghezi, care are oroare de afişarea publică a emoţiilor 
pozitive, de a face spectacol impresionant din intimitatea lui 
fragilă, din sensibilitatea lui cea mai pură, din „voia mea de 
bine, frumos şi adevăr". Pentru că, orice ar fi făcut, „în van 
va să suspine/ Eroul meu din suflet de râsul celui prost" (Ru¬ 
gă de vecernie). 

De aceea, aparent paradoxal, poetul nu apreciază ca 
fiind un gest artistic indecent a-şi exprima senzualitatea 
febrilă şi erotica expectativă, impulsurile presante ale in¬ 
stinctului sexual (tocmai pentru că le consideră vulgare , ordi¬ 
nare, prin nimic ieşite din comun şi demne de protejat, dar şi 
pentru că mărturisirea poetică e o formă de exorcizare care 
le diluează frenezia - a nu se extinde, cu uşurătatea plagia¬ 
tului, această caracteristică la poeţi sau scriitori pentru care 
vulgaritatea sau neruşinarea sunt virtuţi literarei), dar găseşte 
că e impudic să-şi reveleze autenticul iubirii de Dumnezeu, 
într-o formă clară şi de nepus sub rezervă. 

Contestarea lui Dumnezeu (nu a existenţei, ci a auto¬ 
rităţii Lui), în viaţa ca şi în lirica lui Arghezi, are două mari 
motivaţii: neputinţa ascetică şi revolta pe temeiul nedrep¬ 
tăţilor sociale. 

9 

Cel de-al doilea motiv nu e mai puţin relevant decât 
primul şi el este exprimat vehement în poezii ca Testament 
sau Rugă de seară. Din acelaşi motiv, al idealurilor 
revoluţionare de luptă socială, se considera şi Eminescu un 
„demon" ( înger şi demon, Geniu pustiu etc). 

Rugă de seară e o rugăciune pentru a căpăta puteri 
demonice (cred că e unică în opera lui Arghezi, scrisă într-o 
perioadă tulbure pentru existenţa poetului, după ieşirea din 
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Mănăstire, fiind publicată la întoarcerea lui din peregrinările 
în Franţa şi Elveţia, unde şi-a câştigat existenţa muncind din 
greu). 

Titlul e derutant, dar Arghezi e maestrul derutelor şi 
face tot ce-i stă în putinţă pentru a pune cititorii mediocri pe 
o pistă falsă (sau incompetenţi în materia lui teologic-duhov- 
nicească de bază). 

Iar rugăciunea aceasta întoarsă, către o putere demo¬ 
nică nedefinită, sună astfel: 

„Demonic Infinit!/ Descinde-n mine cum descind/ 

/V 

Tenebrele la schit,/ In care sunete se-ntind/ Dintr-o cupolă 
spre zenit,/ Stropită-n creştet cu argint. // 

Cu tine dorul am/ Să fiu răsplămădit şi şters/ în slava 
mea de miligram/ De praf, suflat în univers./ Şi dă-mi 
virtutea [puterea] unui bram 27 [brahman],/ Pământu-n vrăji 
să ţi-1 destram.// 

Să-mi fie verbul limbă/ De flăcări ce distrug 28 ,/ Trecând 
ca şerpii când se plimbă;/ Cuvântul meu să fie plug. /.../ 


27 Eminescu scria „Brahm" referindu-se la Brahma, într-o strofă 
rămasă în manuscris (2262), cca 1877, între variante ale poemului Cu 
mâne zilele-ţi adaugi, strofă înrudită tematic cu Rugăciunea unui dac. 
Primele versuri ale acestei strofe: „La voi înnalţ privirea-mi din nou 
Părinte Brahm/ Ţi-aduc [aminte] ceasul, în care nu eram 7 '... 

/V. 

Insă această strofă a văzut lumina tiparului în 1944, în voi. III 
de Opere editat de Perpessicius, p. 169. Pe când poemul lui Arghezi e 

/V 

publicat în 1910. In acelaşi timp, este evidentă aluzia lui Arghezi la 
finalul Rugăciunii unui dac: „Şi-nghite-mă întreg, în haos,/ Umil, senin 
şi mulţumit"... 

A se vedea şi M. Eminescu, Opere, II, ed. Perpessicius, 1943, p. 
386, 389, unde, într-o variantă manuscrisă a Luceafărului, de asemenea 
apare „Brahm". 

28 Trei versuri („Şi dă-mi virtutea [puterea] unui bram,/ Pă¬ 
mântu-n vrăji să ţi-1 destram. // Să-mi fie verbul limbă/ De flăcări ce 
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O! dă-mi puterea să scufund/ O lume vagă, lânce- 
zândă,/ Şi să ţâşnească-apoi, din fund,/ O alta, limpede şi 
blândă. // 

Şi-nghite-mă întreg, în haos,/ Umil, senin şi mulţumit/ 
Că las în urma mea repaos"... 

O putere demonică s-ar pune, neîndoielnic, de acord să 
distrugă lumea aceasta, dar e greu de conceput că ar vrea, 
precum poetul, să renască o alta, „limpede şi blândă", 
dominată nu de lupte fratricide (care demonilor le fac multă 
plăcere), ci de „repaos", adică de linişte şi pace. 

Dar şi Arghezi înţelege că în sine se confruntă voinţe 
diferite şi că propensiunea lui spre pace şi ascultare de 
Dumnezeu e înfruntată vijelios de duhuri oarbe şi răzbună- 


distrug") amintesc foarte mult de un poem al lui Blaga, Noi şi 
pământul : „Atâtea stele cad în noaptea asta./ Demonul nopţii ţine 
parcă-n mâni pământul/ şi suflă peste el scântei ca peste-o iască/ 

/V 

năprasnic să-l aprindă./ In noaptea asta-n care cad/ atâtea stele, 
tânărul tău trup/ de vrăjitoare-mi arde-n braţe/ ca-n flăcările unui 
rug./ Nebun,/ ca nişte limbi de foc eu braţele-mi întind,/ ca să-ţi topesc 
zăpada umerilor goi,/ şi ca să-ţi sorb, flămând să-ţi mistui/ puterea, 
sângele, mândria, primăvara, totul./ în zori când ziua va aprinde 
noaptea,/ Când scrumul nopţii o să piară dus/ de-un vânt spre-apus,/ 
în zori de zi aş vrea să fim şi noi/ cenuşă,/ noi şi - pământul". 

Subiectul poeziei e desigur altul (observăm însă că, pentru 
Blaga, iubirea nu e o forţă care învie, înalţă şi spiritualizează, ci umi¬ 
leşte şi distruge, arde şi aneantizează), dar ideea arderii pământului 
de către un demon şi aluzia la vrăjitorie apropie surprinzător de mult 
cele trei versuri argheziene de poemul lui Blaga. Faptul că Rugă de 
seară apare în Cuvinte potrivite, volum publicat în 1927, pe când Noi şi 
pământul e din 1919 ( Poemele luminii) nu înseamnă că Arghezi s-a lăsat 
inspirat de Blaga, pentru că Rugă de seară a fost publicată mai întâi în 
revistă, în 1910. Şi cred că Blaga a dezvoltat, într-un poem erotic, cele 
trei versuri argheziene. 
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toare, care vor să-i insufle elanuri revoluţionare care nu-i 
stau în caracter: 

/V 

„In mine se deşteaptă o-ntreagă omenire /.../ De unde 
vin aceştia? De und-aceşti eroi,/ Călăi, iobagi, apostoli, din 
noapte pân' la mine?/ De unde-această piatră [povară pe 
sufletul meu] cu feţe de noroi/ Şi scăpărând cu focuri de-azur 
şi de rubine? // 

Le sunt dator odihna ce pleoapa nu-mi atinge?/ Le 
datoresc lumina şi faptul crud că sunt?/ Cu mine omenirea. 
Părinte, se va stinge?/ Dă-mi pacea şi răbdarea s-o caut şi s-o 
cânt". 

„Pacea si răbdarea" sunt virtuţile căutate si cultivate 
asiduu de orice ascet ortodox. Rugăciunea finală a poetului 
ne dezvăluie că o luptă cruntă s-a dat în sufletul său cu 
ispitele demonice şi că, afară din Mănăstire, Arghezi con¬ 
tinua războiul duhovnicesc. 

O dovadă este şi poemul Răzbunare (iarăşi titlul e „pe 
dos"): 


Din vălul nopţii rupi o stea: 

O guşti şi-o scuipi când strălucea. 
Cu mâna bălăcind în undă. 
Strici luna rece si rotundă. 

9 

Din valuri îti croiesti stihare, 
Scăldându-te-n lumini de mare. 
Culegi grădinile de flori, 
Le-nmănunchezi si le omori. 

9 

Te-nfăşuri între corzi de harpe 
Şi de viole mute, şarpe! 

Si-n fiecarele din noi 

5 

Ştii să strecori chei mici si moi. 
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Diavole, jocul tău ajunge! 

Pan te-a trântit şi-acum te-mpunge. 


Pan de aici nu e cel al lui Trakl sau al lui Blaga, e pur şi 
simplu un simbol adoptat ad hoc pentru a-1 reprezenta pe el 
însuşi. Pan e cântăreţul, adică poetul. Şi el îl împunge pe dia¬ 
vol pentru că i-a înţeles „jocul", i-a dejucat intenţiile. 

Lupta duhovnicească presupune tocmai această împun- 
^ere permanentă între om şi diavolii care îi strecoară în suflet 
tentaţii, „chei mici şi moi", cu care să îi deschidă inima şi 
mintea pentru a accepta gânduri, idei, senzaţii pătimaşe. 

Mai întâi sunt cheiţe „mici şi moi", pe care sufletul sau 
mintea, dacă nu e atentă şi nu priveghează, nu le vede 
(„mici") şi nu le simte prea bine („moi"), după care ştie 
diavolul cum să le facă mărească si să le întărească în sufletul 

9 

deschis cu aceste chei, care au părut iniţial neimportante sau 
inofensive. 

însă e foarte veridică, în spirit ortodox, descrierea pe 
care Arghezi i-o face diavolului. Şi e foarte interesant că 
opera lui de distrugere începe cu stelele şi luna. 

Diavolul rupe de plăcere, fără nicio trebuinţă, din 
bucuria de a face rău. „Din vălul nopţii [din catapeteasma 
nopţii] rupi o stea": el încearcă să-i seducă pe cei care duc 
luptă ascetică pentru Dumnezeu. „O guşti şi-o scuipi când 
strălucea": caută să înghită şi să scuipe în Iad ceea ce strălu¬ 
ceşte, pe oamenii în care străluceşte harul lui Dumnezeu, pe 
stelele Bisericii. 

Şi dacă nu poate să distrugă ceea ce a creat Dumnezeu, 
măcar schimonoseşte oglindirea frumuseţii creaţiei Lui în 
unda sufletului omenesc: „Cu mâna bălăcind în undă,/ Strici 
luna rece si rotundă". 

9 
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însă, în acelaşi timp, în faţa oamenilor se prezintă drept 
înger de lumină , după cum ne-a avertizat Sfântul Pavlos: „Din 
valuri îti croiesti stihare,/ Scăldându-te-n lumini de mare". 
Adică îmbrăcând lumini false, pernicioase, sclipiri efemere, 
pentru ca să poată să înşele, neavând lumină în sine însuşi. 

Diavolul îşi croieşte măreţia, sfinţenia falsă („stihare") 
din ce e mai instabil şi mai impropriu pentru un om al păcii 
şi al harului: „din valuri" şi din „lumini de mare". 

înmănuncherea grădinilor de flori nu e pentru a face 
buchete, ci pentru a le omorî. La fel, atunci când el aduce oa¬ 
meni la un loc, nu e pentru a-i uni, ci pentru a-i ucide îm¬ 
preună. 

Demonul se face coardă de harpă şi de vioară, îşi 
subţiază aparenţele până când înşală sensibilitatea umană. 
Numai că viorile lui sunt „mute", pentru că nu e în stare să 
cânte cu adevărat şi, mai devreme sau mai târziu, se aude ori 
cacofonia lui, ori muţenia din spatele a ceea ce pare cântare. 

„Jocul" pervers al diavolului nu e de neînţeles pentru 
cine e atent la ce gânduri şi la ce intenţii îi strecoară acesta în 
suflet zi de zi şi clipă de clipă. De aceea spunea şi Sfântul 
Apostol Pavlos că gândurile lui Satanas nu ne sunt necu¬ 
noscute. 

însă Arghezi nu descrie doar ceea ce poate părea unora 
o ideologie anti-satanică în metafore poetice. Nu pune doar 
teoria în poezie. 

Experienţele lui cu diavolii nu sunt de natură teoretică 
sau metaforică. Dar, pentru „prostul" care rade, poetul nu are 
altă soluţie decât să le încifreze foarte bine în poezie. într-o 
poezie ca Schivnicie : 


Subt povârnişul caselor de şiţă 

/V 

întârzia din ceruri o şuviţă, 

9 9 ' 
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Oprită-n marea moartă a nopţilor din sat. 
De-o cracă neagră de potop uscat. 

Turmele albe de azur si foc 

9 

/V 

încet s-au strămutat din loc. 

S-a răsucit lumina în sine ca zuluful. 
Cerul, dezumflat, şi-a strâns burduful. 

Vânt e? Geamăt e? Agonie este? 
Spaimă liniştită stăpâneşte preste. 

Al cui e glasul mare care bate? 

Au vine din Psaltire? Au vine din cetate? 

Dropii de beznă se târăsc îngenunchiate. 


„Şuviţa" sau „zulufui" luminii se răsuceşte în sine. Al 
luminii de seară. Ea „întârzia din ceruri", pentru că orice 
lumină e mesagerul Cerului. Dumnezeu a creat lumina ca pe 
un vestitor al Său. 

De aceea, orice licărire de lumină e o ramură de măslin 
pe marea potopului: „Oprită-n marea moartă a nopţilor din 
sat,/ De-o cracă neagră de potop uscat". 

Imaginile poetice argheziene sunt neobişnuite şi cu 
totul de neînţeles pentru logica umană comună. Tocmai de 
aceea plagiatorii ar trebui să nu se repeadă spre a subtiliza 
exegeza mea, pentru că ei nu sunt în stare să dovedească cum 
se înţeleg texte poetice mult mai simple prin directeţea mesa¬ 
jului, în comparaţie cu dificultatea maximă a unui obscur ca 
Arghezi. 

Eminescu, Arghezi, Nichita Stănescu, Ion Barbu, dar şi 
Blaga şi Bacovia, reprezintă provocările cele mai mari pentru 
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orice hermeneut literar. însă cei care îşi descoperă brusc 
veleităţi critice, doar citind articolele si cărţile mele si con- 
siderând că nu vede nimeni dacă mă plagiază, ar trebui, cum 
am spus, să dovedească mai întâi că sunt în stare să înţeleagă 
texte mult mai simple, până la a trece la culmile poeziei 
noastre moderne. 

Văzând că aştept degeaba (din păcate) asemenea dovezi 
de generozitate şi de abilitate critică, totodată, am început tot 
eu să scriu şi despre poezia religioasă (evident şi incon¬ 
testabil religioasă), după cum aţi văzut, pentru că voinicii 
care au luat în piept „piscul" arghezian sau eminescian n-au 
avut timp să ne arate că sunt în stare să se aplece nici măcar 
asupra unui material poetic pe care ar fi fost firesc să-l înţe¬ 
leagă cu uşurinţă. Dar să închidem paranteza... 

O ramură de lumină într-un „potop uscat", când inva¬ 
dează satul „marea moartă a nopţilor"...Oare despre ce 
coşmar vorbeşte Arghezi? Despre ce „agonie"? Nu e „gea¬ 
mătul" vântului, pentru că „cerul şi-a strâns burduful" de 
nori si vânturi. 

9 

Nu e fenomen natural. 

Cel care simte acestea este rugătorul ispitit. Şi el ştie că 
zgomotele şi glasurile pe care le aude şi spaimele pe care le 
trăieşte nu sunt din lumea naturală. El ştie că acestea i se 

9 9 

întâmplă numai lui, pentru că i se întâmplă numai când se 
roagă. Când priveghează şi se roagă. 

Dacă nu s-ar ruga, nu s-ar stârni niciun fenomen de 
genul acesta. întunericul nopţii nu l-ar simţi ca pe o „mare 
moartă" şi ca pe un „potop uscat". 

Pentru cine a citit Filocaliile şi pe Sfinţii Părinţi sau e 
nevoitor ortodox cu adevărat nu e o ghicitoare această poezie 
a lui Arghezi. Din păcate, cei cărora le-au venit fix aceleaşi 
idei ca şi mie, după câtva timp după ce mi-am expus public 
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comentariile, n-au avut inspiraţia să ne convingă prisositor că 
au şi experienţa necesară, din punct de vedere religios şi 
literar, ca să pătrundă cu adevărat înţelesurile. 

Cine are experienţa rugăciunii intense către Dumnezeu 
ştie că cel ce se roagă nu e niciodată singur, ci ajutat şi întărit 

/V /V 

de Maica Domnului şi de toţi Sfinţii şi îngerii Lui. Insă există 
perioade când Dumnezeu retrage simţirea acestui ajutor. 

/V 

Când „turmele albe de azur si foc", ale Sfinţilor si ale In- 
gerilor, împreună cu care se simţea viteaz şi puternic să 
înfrunte întunericul demonic, se retrag şi îl lasă singur. 

Atunci demonii prind curaj şi îl înconjoară. Atunci 
spaima fără faţă învăluie sufletul ca un „potop uscat" şi ca o 
„mare moartă". 

Nu sunt halucinaţii, sunt metafore ale simţirii duhov- 
niceşti a sufletului, traduceri în imagini ale unei frici co¬ 
pleşitoare, acaparante, paralizante, de care vorbeşte şi Mir- 
cea Eliade în Domnişoara Christina. 

9 

Numai aparent e o frică provocată de întunericul nopţii, 
pentru că nu acesta o produce. Frica firească de întuneric nu 
are nimic de-a face cu ce descrie Arghezi. Iar Arghezi nu are 
niciun motiv să descrie o frică firească legată de fenomenul 
natural al înnoptării. Ar însemna să spună despre sine că e 
mai fricos decât un copil, că e un iepure care tremură de 
umbra lui. Ceea ce nu e deloc cazul din câte ştim despre 
Arghezi!... 

E o „spaimă liniştită" atâta timp cât provocatorilor ei 
spirituali nu le îngăduie Dumnezeu să facă mai mult decât 
atât. 

Dar se pot întâmpla şi mai multe. Se poate întâmpla un 
„glas mare care bate", şi dacă sunetul nu e încă îndeajuns de 
înspăimântător, se pot vedea „dropii de beznă [care] se tâ¬ 
răsc îngenuncheate". 
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Şi din punct de vedere grafic, ultimul vers este singu¬ 
larizat. Pentru că până aici totul ar putea fi, încă, justificat 
oarecum raţional sau încă nu depăşeşte limitele unui anumit 
firesc (măcar aparent). 

Faptul că ultima dâră de lumină, înainte să apună 
soarele, pare o şuviţă care se efasează încet sau că întunericul 
nopţii înghite satul ca o mare sau ca un potop poate provoca, 
cel mult, cum spune şi poetul, o „spaimă liniştită". 

Şi chiar când începe să răsune un „glas mare", cititorul 
nu intră în panică, mai ales că poetul parcă vrea să-l 
liniştească, sugerându-i că poate veni „din Psaltire" sau „din 
cetate". 

Dacă vine „din Psaltire" atunci e un glas lăuntric, dacă 
vine „din cetate", ar putea fi audibil cu urechea. Dar care 
cetate de lângă sat? Poetul e într-o cetate sau într-un sat? 

Şi care e sursa acestui „glas mare" care „bate" când se 
lasă noaptea peste sat, adică atunci când (după cum din 
literatură măcar ştim cu prisosinţă) totul intră în somn şi 
amorţire? Problema e că, cu cât am încerca să descoperim un 
firesc al lucrurilor, cu atât mai mult logica dispare... 

Ar putea fi un glas spiritual, care să vină de la Dum¬ 
nezeu, în situaţia în care vine „din Psaltire". Dar „dropiile de 
beznă" contrazic acest gând al poetului. 

„Dropiile de beznă" care apar să completeze glasul 
elimină definitiv orice dispoziţie firească sau pozitivă. 

Mai mult decât atât: pe lângă formatul lor precis care nu 
reproduce un întuneric haotic, ci un grup de forme conturate 
raţional şi conştiente, mişcarea lor e pe cât de logică (apar¬ 
ţinând unor fiinţe raţionale), pe atât de înfricoşătoare: „se 
târăsc îngenunchiate". 
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Numai că păsările nu pot merge în genunchi, decât dacă 
sunt păsări ale beznei infernale şi scopul lor e să-l împiedice 
pe schivnic din asceza şi nevoinţa lui. 

Iar acestea nu sunt metafore, nici imaginaţie fantastică... 
Dacă ar fi aşa, ar trebui să îl credem pe poet un delirant de 
frică pentru simplul motiv că a apus soarele şi s-a înnoptat 
afară. 

Poemul se numeşte Schivnicie şi ar putea fi o reme¬ 
morare din vremea când era închinoviat la Cernica. (Aceasta 
ar explica prezenţa satului, dar şi un posibil ecou al cetăţii, 
de departe, deşi subliniază mai mult imposibilul decât 
posibilul, pentru că un „glas mare" din Bucureşti, care să se 
audă la Cernica, e dificil de conceput.) 

Ne amintim şi că în poemul citat mai sus. Rugă de seară, 
făcea următoarea comparaţie: „Descinde-n mine cum descind/ 
Tenebrele la schit,/ în care sunete se-ntind/ Dintr-o cupolă spre 
zenit (s. n.)". Ceea ce îmi întăreşte convingerea că poetul 
rememorează experienţe trăite la schit, ca schivnic (schimnic). 

Iar „marea moartă a nopţilor din sat" sugerează că nu o 
dată a fost asaltat de fiinţele beznei, cele care se târăsc din Iad 
afară, zboară în văzduh şi au putere să ne ispitească, ci au 
fost multe nopţi de felul acesta... 

Se întâmplă, în unele poeme, ca poetul să rememoreze 
experienţele sale monahale. Iar încercări duhovniceşti de 
felul acesta, puse în oglinda experienţelor filocalice ortodoxe, 
sunt autentice, sunt proprii asceţilor creştini răsăriteni. Şi nu 
cred că mai aveam, în literatura română, descrieri ale unor 
astfel de experienţe ale războiului duhovnicesc cu demonii. 

în altă ordine de idei, îmi amintesc că Ovidiu Crohmăl- 
niceanu a exprimat opinia că Arghezi nu prea s-a raportat la 
Hristos. Eu cred că această opinie este eronată, datorată 
neputinţei criticului de a pătrunde cu adevărat în mesajul 
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religios al poemelor argheziene. Epifania însăşi aşteptată şi 
cerşită de poet e posibilă în virtutea întrupării Fiului lui 

/V 

Dumnezeu. întreaga atitudine religioasă a lui Arghezi (care 
include şi raportarea lui la timp, la moarte şi la veşnicie) 
presupune cunoaşterea şi însuşirea în amănunt a opticii 
creştine, a învăţăturii Evangheliei în Biserica Ortodoxă. 

Faptul că poetul nu rosteşte numele Mântuitorului prea 
des nu înseamnă deloc că învăţătura Lui, asumată prin 
cărţile ambelor Testamente, prin hermeneutica Sfinţilor 
Părinţi şi prin cărţile liturgice ale Bisericii, nu e prezentă cu 
prisosinţă în gesturile, cuvintele şi atitudinile sale poetice. E 
adevărat însă că, în această privinţă, Arghezi e la fel de 
abstrus ca si Eminescu. 

9 

Arghezi a meditat la cuvintele Scripturii şi reflecţiile lui 
teologice, ca şi la Eminescu, trebuie descoperite şi înţelese cu 
atenţia cuvenită. Am făcut observaţii în trecut în legătură cu 
acest subiect, dar acum vreau să mă opresc la un poem. Cei 
doi orbi, care trimite explicit la o minune a Domnului: 

Mergându-Şi Domnul drumurile sfinte. 

Doi orbi ieşiră Domnului nainte. 

9 

Legaţi de braţ şi spânzuraţi în bâte. 

Păreau, iscaţi din depărtare, 

O plăsmuire cu-arătări urâte. 

Cu coarne, cu spinări şi opt picioare. 

Născuţi în beznă ca-ntr-un mâl de apă. 

Ei au rămas încătuşaţi de-o groapă 
Si s-au târât si-au dibuit domol. 

Ca mărăcinii fără de tulpină 
Pe-o ne-ntreruptă margine de gol, 
între lumină si-ntre rădăcină. 

9 
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- Mântuitorule! strigară cât putură. 
Trimite orbilor căutătură. 
Spintecă gloata cu Cuvântul, 

Că ne strivesc bolnăvii si ne ceartă. 
Şi porunceşte a cădea pământul 
De pe lumina ochilor-ne moartă. 

Iisus întinse mâna si 

9 

S-a luminat lumea de zi. 


Poezia lui Arghezi descoperă amănuntele asupra cărora 
Evanghelia nu mai insistă, pentru că dacă ar fi insistat de 
fiecare dată pe detalii romaneşti, pe descrieri şi explicaţii. 
Noul Testament ar fi trebuit să aibă zeci de volume. Iar dacă 
ne amintim cuvintele Sfântului Ioannis Apostolul şi Teolo¬ 
gul, că dacă s-ar fi scris tot ce a spus şi a făcut Mântuitorul, 
lumea nu ar fi putut să cuprindă cărţile acestea, cu atât mai 
mult înţelegem că Evanghelia pe care o avem e rezumatul 
rezumatelor si chintesenţa chintesentelor si că, în mod in- 
tentionat. Dumnezeu nu a vrut să ne lase decât o mărturie 
scriptică extrem de scurtă şi laconică, pentru ca să ascultăm 
de Biserică, să îl căutăm pe El şi nu să ne pierdem în a citi şi 
a specula pe câmpii. 

De aceea poetul îşi permite să întregească tabloul 
evanghelic cu imagini realiste. Nu reale, dar realiste! Poemul 
nu e rodul unei revelaţii, dar nici nu e un act artistic care să 
încerce să completeze trufaş relatarea biblică. Arghezi nu e aici 
un orgolios, ci un om care a cunoscut suferinţa, care a fost 
ultra-atent şi sensibil şi la suferinţele altora, şi din experienţa 
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vieţii sale a putut reconstitui drama celor doi orbi care au 
cerut şi au primit de la Mântuitorul vindecarea cecităţii lor. 

Poetul a ştiut, din predica Sfinţilor Părinţi, că orbii din 
Israel, în vremea Domnului, erau cerşetori, ca unii care nu 
puteau munci ca să se întreţină singuri. Condiţia lor era 
jalnică. Trăiau ca ultimii oameni, ca şi leproşii, care erau 
izolaţi de societate. 

9 

Cei doi erau „legaţi de braţ şi spânzuraţi de bâte" 
pentru că nu se puteau încrede decât în ajutorul reciproc 
pentru a merge fără să se împiedice la fiecare pas. Nu îi ajuta 
nimeni. Şi această înfrăţire pentru a putea trăi şi a putea păşi 
pe pământ i-a făcut să pară o singură fiinţă monstruoasă, 
desfigurată: „cu coarne, cu spinări şi opt picioare". Ca un 
păianjen oribil, pentru că cei doi erau slabi şi nemâncaţi şi 
picioarele lor nu se deosebeau de bâtele noduroase cu care se 
ajutau ca să meargă. 

Păreau, laolaltă, o creatură demonică, o făptură a Iadu¬ 
lui, menită să producă spaimă oamenilor, oroare. Oamenii 
erau terifiati văzându-i, înfricosându-se ca de nişte fiinţe 
blestemate de Dumnezeu. Pentru că boala era un semn al 
blestemului, o pedeapsă dumnezeiască. Şi ceea ce Dum¬ 
nezeu pedepseşte, oamenii nu pot să iubească sau să accepte. 
Ceea ce este un mare adevăr. Dar problema e că noi nu ştim, 
neavând vedere duhovnicească, cine e si cine nu e blestemat 
de Dumnezeu, care sunt motivele pentru care oamenii su¬ 
feră: din cauza păcatelor lor sau din cauză că sunt Sfinţi (ca 
Iov şi ca mulţi alţii), din motive binecuvântate sau din cauze 
ştiute numai de Dumnezeu. 

9 

Dar a trebuit ca Dumnezeu să Se facă om şi să vină pe 
pământ pentru ca să aflăm că nu trebuie să ne batem joc de 
suferinţa altora, cu atât mai mult cu cât e mai groaznică, ci să 
încercăm să o ameliorăm. Astăzi se insistă pe asistenţa 
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socială, pe a acorda ajutor celor în boală şi în nevoie, dar se 
uită că învăţătura lui Hristos a încetăţenit această atitudine, 
că lumea antică nu avea nicio compasiune pentru cei chinuiţi 
de boli si sărăcie. 

9 

Şi minunea uluitoare e că tocmai Dumnezeu, „mer- 
gându-şi pe drumurile sfinte". Care săvârşea calea pro- 
povăduirii Sale, Se opreşte să cerceteze „o plăsmuire...cu 
coarne, cu spinări şi opt picioare". 

Poemul lui Arghezi e o adevărată predică... 

Dumnezeu Se opreşte pentru că numai El le cunoştea 
viaţa lor, numai El ştia că, „născuţi în beznă ca-ntr-un mâl de 
apă,/ Ei au rămas încătuşaţi de-o groapă". Erau oameni ai 
râpelor, oameni ai pământului, trăiau în gropi, nediferenţiaţi 
parcă încă prea bine de pământul din care a fost zidit omul, 
pentru că ei pipăiau pământul toată ziua, neputând face 
altceva. De aceea, bezna în care s-au născut şi trăiau era „ca 
un mâl de apă", pentru că ei nu puteau face prea bine se¬ 
paraţie între lucruri, după cum ei înşişi păreau că nu sunt de- 
fintiv separaţi de pământ. 

Aluziile metaforice ale lui Arghezi sunt foarte semnifi¬ 
cative: „cei doi sunt ca mărăcinii fără de tulpină/ Pe-o 
nentreruptă margine de gol,/ între lumină şi-ntre rădăcină". 
Suspendaţi, adică, într-un gol de întuneric, între lumina pe 
care n-o vedeau şi rădăcina pe care n-o aveau. 

Dar cei doi orbi, în poezia lui Arghezi, strigă către 
Domnul numindu-L „Mântuitorul" şi „Cuvântul". Unii ar 
putea cârti, susţinând că e o inadvertenţă, însă Arghezi le 
introduce în vocabular asemenea titulaturi o dată pentru că 
ele sunt specifice Creştinismului, dar mai ales pentru că orbii 
aveau, în adâncul sufletului lor, încredinţarea că Acesta, spre 
Care strigă, este Cuvântul lui Dumnezeu şi Mântuitorul 
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lumii: „Şi porunceşte a cădea pământul/ De pe lumina 
ochilor-ne moartă". 

Nu l-au numit astfel, în realitate, dar nădejdea lor din 
suflet, pentru care au strigat cu credinţa că li se va dărui 
vederea ochilor, arată că în ei ardea simţirea aceasta despre 
El. 

Cerându-I: „Despică gloata cu Cuvântul", orbii se roagă 
Domnului ca Celui care a despicat marea şi Care a despărţit 
apele de uscat şi are puterea să îi vadă, să îi audă în marea 
de oameni şi să-i vindece. Iar a face să cadă pământul de pe 
lumina ochilor e de asemenea un gest pe care numai Crea¬ 
torul lumii şi al oamenilor putea să îl facă. 

Şi Mântuitorul face după credinţa lor! Le confirmă că El 
este Cuvântul lui Dumnezeu şi Dumnezeu: „Iisus întinse 
mâna, şi/ S-a luminat lumea de zi". 

S-a luminat lumea şi pentru ochii lor, ca în prima zi a 
creaţiei. Cel ce a despărţit lumina de întuneric, ziua de 
noapte, în prima zi a Facerii, a despărţit şi lumina ochilor lor 
de întunericul orbirii şi de noaptea nevederii. 
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Aci sosi pe vremuri 29 


Când am scris despre poezia lui Ion Pillat 30 , nu m-am 
oprit şi la poemul evocat în titlu, pentru că am considerat 
atunci că exegeza noastră a insistat prea mult în a-1 indica 
drept capodopera poetului. Nu sunt neapărat împotriva aces¬ 
tei opinii, dar mi s-a părut un semn de inerţie inexplicabilă, 
întrucât şi alte poeme ar fi meritat o atenţie deosebită. 

De aceea m-am decis să revizitez acest poem: 

La casa amintirii cu-obloane şi pridvor, 

Păienjeni zăbreliră şi poartă, şi zăvor. 


29 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/10/aci-sosi-pe- 

vremuri/. 

30 Am scris şi publicat, în anul 2012, o serie de exegeze la opera 
poetică a lui Ion Pillat. Ele s-au regăsit, la finele anului, în cartea mea. 
Epilog la lumea veche, voi. I. 4, Teologie pentru azi. Bucureşti, 2012, cf. 
https://www.teologiepentruazi.ro/2012/12/22/epilog-la-lumea-veche- 
i-4/. 

Ulterior, am republicat, într-o formă revăzută, aceste analize 
literare, în două episoade, aici: 

https: //w w w. teologiepentruazi. ro/2017/08/31/ion-pillat- 
culorile-amintirii-l-actualizat/; 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/09/05/ion-pillat- 

culorile-amintirii-2-actualizat/. 

Acestea au intrat în cartea mea. Epilog la lumea veche, voi. I. 3, 
ediţia a doua. Bucureşti, 2017, cf. 

https://www.teologiepentruazi.ro/2017/10/02/epilog-la-lumea- 

veche-vol-i-3-editia-a-doua/. 
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Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când luptară-n codru şi poteri, şi haiduc. 

în drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi. 

Nerăbdător bunicul pândise de la scară 
Berlina legănată prin lanuri de secară. 

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, si din berlină 

7 9 

Sări, subţire,-o fată în largă crinolină. 

Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac. 
Bunicul meu desigur i-a recitat „Le lac". 

Iar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
îi spuse „Sburătorul" de-un tânăr Eliad. 

Ea-1 asculta tăcută, cu ochi de peruzea... 

Şi totul ce romantic, ca-n basme, se urzea. 

Şi cum şedeau...departe, un clopot a sunat. 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 

Dar ei, în clipa asta simţeau că-o să rămână... 

De mult e mort bunicul, bunica e bătrână... 

Ce straniu lucru: vremea! Deodată pe perete 
Te vezi aievea numai în ştersele portrete. 
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Te recunoşti în ele, dar nu si-n fata ta. 

Căci trupul tău te uită, dar tu nu-1 poţi uita... 

Ca ieri sosi bunica...si vii acuma tu: 

9 

Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 

Acelaşi drum te-aduse prin lanul de secară. 

Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară. 

Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 

Cu berzele într-însul amurgul se opri... 

Şi m-ai găsit, zâmbindu-mi, că prea naiv eram 
Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes. 

Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus „Balada lunei" de Horia Furtună, 

M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist. 

Şi ţi-am părut romantic şi poate simbolist. 

Şi cum şedeam... departe, un clopot a sunat 
- Acelaşi clopot poate - în turnul vechi din sat... 

De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 


Introducerea în materia amintirii o constituie patru ver¬ 
suri, în care ni se prezintă adevăratul prezent: cel al ruinei. 

Zăvorul încuie poarta de la „casa amintirii", precum la 
Arghezi, în Duhovnicească. Iar păienjenii zăbrelesc totul. Nici 
din interiorul casei nu vin semne de viată: ciubucul hornului 

9 
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e imobil ca şi ceasul bunicului (Odaia bunicului), care „demult 
e mort". 

Poemul e împărţit în două părţi, corespunzătoare celor 
două falii temporale evocate: timpul bunicilor şi timpul 
nepoţilor. Autorul semnalează însuşi această împărţire prin 
aşezarea în centrul poeziei a altor patru versuri exprimând o 
reflecţie asupra curgerii timpului, prin care ni se indică pre¬ 
cis şi tema poeziei. 

între cele două părţi există numeroase elemente de 
simetrie, care fac ca cele două epoci să se privească în oglin¬ 
dă, constatându-se doar schimbarea unor elemente exte¬ 
rioare, care tin de mode trecătoare, nu si a instinctelor vitale 
fundamentale şi a cosmosului mare ( nisipul , lanul de secară şi 
lacul câmpiei). 

Şi poezia îşi schimbă veşmintele ca şi cutuma vremii, 
devenind din romantică simbolistă, după cum trăsura 
înlocuieşte berlina, iar trenurile înlocuiesc trăsurile. Atitu- 
dinea aceasta ne dezvăluie adevărata opinie a poetului 
despre şcolile şi curentele literare, pe care le consideră, 
implicit, aspecte care ţin de mode şi vremuri şi care nu expri¬ 
mă esenţa poeziei. „Clasicist", „tradiţionalist", „modernist" 
etc, devin epitete superflue, din perspectiva acestui poem. 

Poezia, romantică sau simbolistă, ritmează epoca, 
exprimându-i idealurile şi sensibilitatea. Ea este însă şi un 
receptacol al ritmurilor esenţiale, ancestrale. 

De fapt, sunt trei epoci evocate: două trecute şi una 
prezentă. Şi niciun viitor - alternanţa timpurilor verbale 
(perfect simplu, imperfect, prezent, perfect compus) este mai 
mult decât semnificativă. 

Viitorul nu mai are rost să fie evocat, el e o oglindă a 
ceea ce a fost, în linii mari, după cum susţinuse şi Eminescu: 
„Viitorul şi trecutul/ Sunt a filei două feţe" ( Glossă ). 
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Prezentul e al ruinei, forţa evocatoare a poetului 
îmbrăţişând cu nostalgie şi disperare trecutul, surprins în 
două ipostaze: cel al propriei adolescenţe şi cel al tinereţii bu¬ 
nicilor. 

Nepotul se vede reconstituind aventura existenţială a 
bunicului, după cum fata „cu ochi de ametist" e o reîntinerire 
a celei „cu ochi de peruzea". 

Ca la Eminescu, evocarea paradisului e intim legată de 
refacerea cuplului primordial. 

Cristian Livescu a remarcat că: 

„Nostalgia paradisului primordial ajunge acum o 
dominantă a liniei pillatiene. [...] 

/V 

In Aci sosi pe vremuri [...] e retragerea din lume a 
perechii primordiale, mitice, întemeietoare de neam sau 
de clan şi a unei tradiţii de comportament. [...] 

Scenariul mitului sosirii - pe vremuri - a bunicii 
Calyopi [...] duce la descoperirea tâlcurilor adânci ale 
existenţei [...] conservând misterul demultului printr-o 
actualizare la nesfârşit. 

9 

...Aci sosi pe vremuri e şi o interesantă artă poetică, 
ea tălmăcind un mod de a concepe poezia, ca reîm¬ 
prospătare (repovestire, reînscenare) a mitului [...]" 31 . 

Totul e nou şi totuşi totul se repetă („Toate-s vechi şi 
nouă toate"...). Ciclul existenţial se reia. Si totuşi nimic nu se 
repetă... 

Filosofia poetică pare simplă, dar e mai adâncă decât 
pare. După cum câmpia pare un lac, sugerând o viaţă de 
adâncime care nu se vede. 


31 Cf. Ion Pillat, Poezii, Ed. Minerva, Bucureşti, 1989, p. 386-387. 
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Două scurte imagini peisagistice sunt adevărate idio- 
grame, inscripţii pe portretul unei vieţi... 

/V 

Prima priveşte epoca bunicilor: „In drumul lor spre zare 
îmbătrâniră plopii". Timpul e receptat aici ca o cale, ca un 
drum vertical, în sus, spre zarea cerului. 

Sensul vertical indică de fapt direcţia vieţii bunicilor. 
Existenţa nu trebuie cercetată într-o recapitulare istorică pe 
orizontală. Plopii îmbătrânesc vertical: viaţa bunicilor nu 
trebuie căutată în casa în ruină, cu zăvor la poartă şi horn 
care nu mai respiră. Călătoria lor a fost dintotdeauna „spre 
zare", mai ales că bunicul a fost „păstor de oameni", cum ni 
se spune în alt poem: „Ai adormit în raiul din slovele scrip¬ 
turii,/ Tu, ce-odihneşti la umbră de codri şoptitori. // Te-ai 
cununat cu moartea ca-n basmul Mioriţei/ Păstorule, de 
oameni, bunicule" ( Mormântul ). 

Acest lucru poate explica de ce poetul sare o generaţie 
şi se raportează la bunici, nu la părinţi... 

A doua imagine priveşte al doilea trecut evocat, al 
tinereţii autorului însuşi: „Cu berzele într-însul amurgul se 
opri...". E o pietrificare crepusculară, care înnemureşte ber¬ 
zele prin înmărmurire. E o încremenire picturală a berzelor 
în amurg, încremenirea pe care o dă arta, care conservă în 
chihlimbarul său clipa şi o face să traverseze asfinţitul exis¬ 
tenţei pământene, trecătoare. 

Berzele înţepenesc, amurgul se opreşte numai pentru a 
le conţine în sine şi a trece cu ele pragul timpului dincolo de 
amurg. 

Sunt două idiograme peisagistice, în care peisajul e 
metonimizat şi profund spiritualizat, definind cele două 
spiritualităţi: a bunicului şi a nepotului, a Preotului şi a 
poetului. 
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Prima e caracterizată de la bun început de profilul 
ascensiunii „spre zare", spre zarea eternă, existenţă pe care o 
străjuieşte facla plopilor arzând în focul timpului. A doua e 
o încremenire diafană a saltului spre înălţimi. 

/V 

Insă nepotul, deşi s-a schimbat epoca, inclusiv cea lite¬ 
rară, are gusturi apropiate de ale bunicului, în materie de 
poezie. Căci dacă bunicul recita din Heliade-Rădulescu şi 
Lamartine, nepotul îi alege pe Horia Furtună şi „bunul 
Francis Jammes". Această preferinţă a ambilor reprezintă un 
vector esenţial pentru a se putea înţelege sensul conservării 
tradiţiei. Lamartine şi Francis Jammes, în literatura franceză, 
sunt percepuţi ca poeţi religioşi, creştini. La noi, ca totdea¬ 
una, lucrurile sunt alambicate... 

Finalul e concluziv, rezumat într-un vers cu ecou larg: 
„De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat". 

Clopotul deşteaptă ecoul unei poezii sempiterne. 
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Din ceas dedus / Joc secund 32 


Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste. 
Intrată prin oglindă în mântuit azur. 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste, 

/V 

In grupurile apei, un joc secund, mai pur. 

Nadir latent! Poetul ridică însumarea 
De harfe răsfirate ce-n zbor invers le pierzi 
Si cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea. 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi. 


Creaţia poetică este „adâncul acestei calme creste". Ea 
este dedusă „din ceas", din contingent, din temporalitate, 
pentru a fi înălţată „în mântuit azur". 

Călinescu a indicat ieşirea din contingenţă, dar nu a 
văzut în „mântuit azur" decât semnificaţia de „pură gratui¬ 
tate" a artei. Mă îndoiesc foarte tare că Ion Barbu s-a gândit 
la gratuitatea artei prin această metaforă cu rezonanţă orto¬ 
doxă incontestabilă. 

Poezia este „adâncul" unui „creste": o înălţime care are 
adâncime. Sau poezia este „adâncul", reflectarea unei „calme 
creste" celeste, a unei înălţimi cereşti a idealului, în „oglin¬ 
da" sufletului uman. 

înălţimea e „calmă", nu abruptă, nu vertiginoasă, nu 
născătoare de reflecţii ameţitoare sau de goluri în suflet. 


32 Articol publicat iniţial aici: 

https://www.teologiepentruazi.ro/2019/02/14/din-ceas-dedus- 

joc-secund/. 
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„Creasta", înălţimea idealului care se răsfrânge în 
suflet, are nevoie să intre, împreună cu sufletul, în „mântuit 
azur", în Cerul mântuirii lui Dumnezeu. 

Poezia e oglindirea înălţimii idealului în adâncul sufle¬ 
tului uman şi exprimarea lui în cuvinte care să invoce un 
„mântuit azur", care să indice un Cer albastru al mântuirii 
sufletului. 

„Cirezile agreste" trebuie înecate, adică, aşa cum Barbu 
spunea altădată, trebuie abandonată poezia rurală nesemni¬ 
ficativă, care nu înaltă. 

„Grupurile apei" sugerează recunoaşterea, printr-o 
formulă poetică geometrică, a unui caracter profund organizat 
al materiei, a existenţei unei armonii profunde în materie, a 
totalei lipse de hazard în structura universului, chiar şi în 
alcătuirea fluidului, care pare a nu se lăsa grupat. 

Poezia e ca adâncul unei ape şi ea trebuie grupată, 
geometrizată. Materialul poetic care e limba, cuvântul, e 
fluid ca apa, instabil, aparent într-o stare de dezorganizare, 
de haos lingvistic. Poezia trebuie să intuiască structura de 
adâncime a limbii, geometria ei, alcătuirea moleculară a 
cuvintelor si a mării vocabularului, dincolo de consonante 
lexicale aparente. 

Despre aceasta vorbise înainte şi Eminescu, cuprins de 
„adânca sete a formelor perfecte" (Icoană şi privaz), care căuta 
„măsura" ce poate să fie „ca toamna mierea-n faguri" 
(Iambul) - avea în vedere dulceaţa melosului poetic în hexa- 
goanele fagurilor metrici. 

Despre „jocul secund" s-a spus că este o aluzie la filo- 
sofia platonică, unde jocul prim e al Demiurgului, jocul 
secund înseamnă întruparea ideii pure în fenomenal, iar 
poetului îi revine de abia jocul terţ, impur. Cu alte cuvinte. 
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poezia ar trebuie să fie un „joc secund", care să se apropie de 
caracterul demiurgic al actului creator. 

Dar putem citi şi altfel: în comparaţie cu jocul apei, care 
naşte „grupuri", poezia trebuie să fie „un joc secund, mai 
pur", pentru că pe ea o naşte nu reflexia unei oglinzi acvatice 
iraţionale, ci reflexivitatea conştiinţei si a raţiunii umane. 

Ion Barbu respinge poezia descriptivă, care nu e în stare 
să reflecte decât realitatea imediată, poezia mimetică. 

Imaginea poetică care oglindeşte „creasta" înălţimilor 
spirituale trebuie să fie „mai pură" decât imaginea oglindită 
în apă a unui pisc! Oglinda spiritului uman trebuie să fie mai 
pură ca apa care oglindeşte munţii! Trebuie, adică, să accea- 
dă la semnificaţii înalte, spirituale, şi să comunice simboluri 
ale realităţii pure , transcendente. 

Şi, dacă în prima strofă ni s-a spus că înălţimea are 
adâncime, în al doilea catren ni se spune că adâncimea are 
înălţime: „Nadir latent!". Nadirul fiind punctul, în adânci¬ 
me, care corespunde zenitului ceresc, în înălţime... 

E necesar să remarcăm că metafora centrală a poemului 
este apa, „adâncul". Acesta este simbolul de bază, în jurul 
căruia roiesc toate celelalte imagini. 

Poezia e „adâncul" (strofa întâi"), e „marea" (strofa a 
doua). 

„Cântecul" (poezia, adică) trebuie să fie „ascuns", neau¬ 
zit cu auzul ordinar, asa cum nu se aude mersul meduzelor 
pe sub clopotele de valuri ale mării. Ion Barbu insistă pe 
surdina semnificaţiilor adânci ale poeziei, care nu trebuie 
exprimate fără catapeteasma simbolurilor, ci trebuie cunos¬ 
cute numai prin iniţiere, prin instruire. 

Prezenţa metaforei „clopotelor" transformă marea poe¬ 
ziei într-un templu a cărui acustică perfectă se vede în lipsa 
sunetului material. 
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Mircea Scarlat a considerat că Ion Barbu s-a inspirat din 
Egipetul : „Marea-n fund clopote are, care sună-n orice 
noapte,/ Nilu-n fund grădine are, pomi cu mere d-aur coap¬ 
te"... 

La Eminescu, marea şi Nilul păstrau, ca într-o memorie 
milenară a apei, imaginea unei lumi dispărute, oglindă care 
nu putea fi citită decât printr-o capacitate poetică deosebită, 
reflexivă şi contemplativă. 

E foarte posibil ca Ion Barbu să se fi gândit la acest tip 
de oglindire, pe care trebuie să îl reprezinte poezia, care are 
nevoie nu să oglindească direct realitatea, ci să o reflecte prin 
oglinda spiritului. 

„Cântecul" acesta, „ascuns, cum numai marea,/ Medu¬ 
zele când plimbă sub clopotele verzi", este identic cu cel 
enunţat de poet anterior, în poezia Timbru : „Ar trebui un 
cântec încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare". Atât foşnirea sării în mare, cât şi plimbarea meduzelor 
pe sub clopotele verzi de apă sunt inaudibile, imperceptibile 
pentru auzul uman obişnuit. 

însă această absenţă a sunetului material traduce opera 
poetului de „însumare de harfe răsfirate": ar putea fi o însu¬ 
mare de cântece poetice, de viziuni poetice. 

/V . _ 

In celălalt poem. Timbru , Barbu considera că e nevoie ca 
poezia să se asemene fie cu „un cântec încăpător, precum/ 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare", cu totul subtil si 
discret, adică, fie cu „lauda grădinii de îngeri, când răsare/ 
Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum", lauda înge¬ 
rească fiind „ca un glas de ape multe şi ca un glas de trăsnete 
tari, zicând: Alliluia!" (Apoc. 19, 6, Biblia 1688). 

Aşa trebuie să fie poezia: ori cântec în surdină, ori 
cântare ca a îngerilor care înfricoşează şi copleşeşte sufle¬ 
tul... 
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Iar „însumarea de harfe răsfirate" care trebuie ridicată, 
înălţată în zbor, e un echivalent al înălţării pe aripile inspi¬ 
raţiei. 

9 

Adâncul mării, al poeziei, e întotdeauna direct pro¬ 
porţional cu înălţimea inspiraţiei şi a cugetării. 
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